Межень начинается не с ворот, а с моста, у которого два края. Здесь живут близко — так близко, что перестают чувствовать, где один человек, а где другой. Мальчику Лиору предстоит понять трудное: любить не значит слиться в одно, а быть рядом — не значит потерять себя. Элиан и его спутники помогают удержать то самое место между людьми, без которого близость превращается в тесноту. Четвёртая повесть — про привязанность и границу, про то, что настоящая близость оставляет каждому его воздух.