Buch lesen: «Нокаут», Seite 5
На Сашу смотреть было неприятно: он впервые слышал такую оценку своего труда, и по мере того, как бизнесмен говорил, все больше и больше бледнел. Однако, несмотря на бледность, на лице его вдруг появилось то самое выражение решимости и уверенности, которое я видел на соревнованиях по боксу в школе. До полуночи оставалось совсем немного, светящийся телевизор объявил, что через пять минут начнется трансляция обращения президента. Я понял, что у Саши готов ответ, и сейчас он пойдет в атаку, которую отразить будет невозможно.
– Значит вы отвели нам роль шутов гороховых, – медленно и зло проговорил Саша. – Пусть так. Пусть наши знания, наша речь призваны только развлекать публику. Все хотят хлеба и зрелищ, это понятно, все живые люди. А кто, скажите, поможет мертвым? – теперь даже те, кто краем глаза следил за концертом по телевизору, повернулись к Саше.
– Вы сказали – мертвым? – неуверенно проговорила одна из сидевших за столом девушек.
– Вот именно: мертвым, – четко выговорил Саша, обращаясь к Владимиру Николаевичу. – Это все, конечно, хорошо: машина, квартира, как вы там говорите, достойная жизнь. Но вы нам только что рассказали целую историю, и теперь мне тоже хочется вам кое-что рассказать. Вот послушайте. Однажды в фонде редкой книги краевой библиотеки мы нашли старую, очень ветхую книжечку Константина Бахутова. Называлась она «Медико-санитарное состояние города Ставрополя». Это была докторская диссертация, которую присланный на Кавказ из Петербурга врач написал в 1881 году. Так уж получилось, что лаборанты наши тогда уехали на конференцию, а сам я и Игорь не могли набрать текст – были заняты какими-то отчетами. Тогда я сфотографировал страницы, распечатал, и мы раздали книгу по частям студентам одного из курсов – попросили помочь. Ну вроде бы ничего особенного – диссертация и есть диссертация, да еще и позапрошлого века. Я даже не обратил на нее внимания, просто тогда мы собирали все, что могли найти о старом Ставрополе.
И вот проходит неделя, другая, и вдруг по всему факультету начинаются разговоры о Бахутове и его работе. Только и слышно: «А ты читал Бахутова? Вот это да! Вот это я понимаю!» Оказалось, что диссертация эта написана необычайно живым, увлекательным языком, что в ней много бытовых подробностей, интересных картинок старой ставропольской повседневности, много юмора и увлекательных рассказов, как бы встроенных в научное описание. Этот Бахутов был не только хорошим ученым, но и замечательным писателем, и его диссертация, которую, я уверен, в конце XIX века никто даже не заметил, теперь по случайному стечению обстоятельств вдруг попала на благодатную почву – в руки студентов филологического факультета, которые любят чтение. И далекие потомки оценили труд Бахутова, заговорили о нем, заговорили с ним. И мне представилась картина, будто этот старинный врач совсем не умер когда-то, будто он только сейчас зажил настоящей жизнью: у него появились благодарные слушатели, собеседники, единомышленники, и главное – у него появились друзья. Его текст быстро разошелся в интернете, им стали пользоваться журналисты и краеведы, каждый, кто сейчас пишет об истории Ставрополя, обязательно ссылается на него.
И я подумал, что, может быть, мы сделали очень хорошее дело, в котором мне посчастливилось участвовать: мы помогли Бахутову заговорить, мы открыли ему возможность для подлинной жизни, и теперь он никогда больше не умрет! И я тоже помогал ему, я тоже делал это хорошее дело. Тогда я понял, что обязательно нужно собирать знания мертвецов, поднимать их тексты из пыли архивов, музеев, хранилищ. Тысячи людей ждут, чтобы им дали слово, и некому, кроме нас, им помочь, и пока мы живы, мы должен помочь как можно большему числу мертвых снова заговорить, пусть даже иногда и ценой нашего собственного молчания. Ведь огромное число книг существует в единственном экземпляре. Возьмите хоть книгу первого врача на КМВ Цэе – во всем мире есть только один экземпляр, и хранится он в домике-музее Лермонтова в Пятигорске. И о том, что он там хранится, мало кто знает. И если ее не напечатать заново, то Цеэ, талантливый ученый и замечательный человек, вынужден будет замолчать навсегда. А этого нельзя допустить, понимаете вы или нет, нельзя допустить, чтобы талантливые, замечательные люди молчали, а говорили бездарности и пошляки. У нас так уж повелось, что бездарности почти всегда оказываются среди живых, а лучшие таланты – среди мертвых, но ведь это не значит, что они должны быть лишены права иметь друзей, поклонников, слушателей. Нужны только люди, готовые стать голосами тех, кого нет, готовые положить свои жизни для того, чтобы в полный голос заговорили мертвецы! Чтобы мертвецы снова заговорили!
Саша замолчал и опустил глаза. В тишине били куранты на Спасской башне, которую показывали по телевизору. В воздухе повисло какое-то неприятное напряжение, казалось, если сейчас взять и выстрелить из хлопушки, то вылетят стекла.
Владимир Николаевич поднялся на ноги и стал бодро, с улыбкой на лице, будто ему только что рассказали смешной анекдот, поворачивать бутылку шампанского, придерживая пробку.
– Я же говорил, – провозгласил он с улыбкой, демонстративно протягивая ладонь в сторону Саши. – Они безумцы! Кто еще, кроме филологов может произнести такую речь! Без них было бы скучно. Ну, хватит болтать! Подставляй бокалы! С Новым годом! С новым счастьем! Выпьем за ребят с прибабахом!
Бах! Пробка вылетела, и шампанское пролилось на руки бизнесмену. Напряжение сразу спало: все рассмеялись, стали подставлять бокалы, поздравлять друг друга. Потом гости вышли из-за стола и разошлись, о чем-то весело разговаривая, кто в коридор, кто на кухню, кто на балкон. Владимир Николаевич и Геловани закрылись в соседней комнате, чтобы обсудить свои дела.
Саша, опустив взгляд в пол, выпил сначала бокал вина, который стоял перед ним, потом еще шампанского. Он поднял глаза – лицо его снова выражало, казалось бы, минутную растерянность, как в том боксерском матче с Арзумановым после нокдауна. Мне показалось, что Саша сейчас встряхнется и снова придет в себя. Но тут я увидел, что в его лице появилась какая-то новая черта, которую сразу не заметишь. Обычно Саша бывал даже в минуты беспечного веселья сосредоточен и внимателен. А сейчас у него был отстраненный, рассеянный взгляд. Саша молчал и смотрел перед собой этим странным, ничего не выражающим взглядом, глаза его будто блуждали по комнате. Я оглянулся и понял, куда смотрел Саша и почему он вдруг стал таким растерянным: девушки, вышедшие покурить на балкон, что-то оживленно обсуждали, хихикая и указывая в сторону стола, за которым остались только Саша и я.
– Они все смеются надо мной, – проговорил Саша.
– Да ты что! Можно подумать, от того, что нам попался один дурак, так теперь весь праздник насмарку? Брось! Пойдем покурим, потанцуем! Где там моя шапка деда мороза?
Саша встал, мы вышли на балкон, смеявшиеся девушки вдруг смолкли, и было заметно, что они наигранно взялись обсуждать какой-то фильм, который будто бы собирались посмотреть на каникулах. Как только мы зажгли сигареты, они вернулись в комнату. Саша молчал, смотрел на звезды. С другой стороны дома раздавались взрывы петард, пускали цветные ракеты. Одна из них взвилась выше тополей и рассыпалась разноцветными искрами.
– Гляди, как здорово! – я даже захлопал в ладоши, но Саша продолжал молча курить, и я подумал, что он, наверное, испытывает то чувство, когда на ринге тебя отправляют в нокаут. Ты, может быть, даже стоишь на ногах, но воля к борьбе тебя покинула, бой продолжать нельзя, и нужно бросить на ринг белое полотенце. Саша зажег вторую сигарету. Я тоже. Потом третью.
– Ну, ты покури пока, – сказал я и вернулся в комнату.
Девушки снова веселились, танцевали с мужчинами, ребятами-школьниками, даже друг с другом. Я подошел юной особе в серебряном парике, поклонился и взял за руку. Мы сделали несколько па. Саша все стоял на балконе, спиной к окну.
– Почему же вы не танцуете с моим другом? – спросил я партнершу как можно более непринужденно. – Когда я приехал, вы не спускали руки с его плеч.
– Но ведь он, кажется, уединился на балконе, – ответила девушка.
– Так призовите его! – я хотел было подвести девушку к балконной двери, но она вдруг остановилась.
– Странный он у вас какой-то, – сказал она, как будто извиняясь. – Все про мертвецов каких-то говорит.
Когда она произнесла эти слова, к нам подошли другие девушки. Я спросил и у них их, почему после встречи Нового года они не дарят больше Саше своего внимания, и самая серьезная девушка, работавшая в банке, сказала:
– Да ведь он форменный псих, ваш приятель! Надо же, перед самым праздником такую чушь нести! Выпил, видимо, слишком много. А вы бы проконтролировали, – укоризненно обратилась она ко мне. – Ну ничего, проветриться сейчас…
Все посмотрели на балкон: согнувшийся едва ли не пополам Саша продолжал стоять, опершись локтями о перила. Сейчас, когда он не говорил, когда слова не создавали волшебного ореола вокруг него, я заметил, что он не только худ и слаб, но что у Саши какое-то гнутое, болезненное тело. Надо бы уехать отсюда, подумал я.
– А может быть, – тоненьким голоском пролепетала маленькая девушка, самая младшая из студенток, – может быть, он болен! Посмотрите, какой худой, и бедный, и живет один с мамой. Жалко его…
Девушки отошли в сторону, стали о чем-то быстро шептаться, и не успел я оглянуться, как они уже распахнули балконную дверь и окружили Сашу. Через минуту Саша, оживленный, повеселевший, вошел в комнату, читая нараспев «88» Рождественского. Только в чтении этом не было обычной Сашиной непринужденности и легкости. Он произносил слова как-то чрезмерно возбужденно, нервно. А девушки аплодировали ему и говорили, как они восхищены. Владимир Николаевич не возвращался, и никто не перебивал стройный хор похвал, который сыпался на Сашу. Банкирша сплела из елочных украшений венок и надела ему на голову. Он широко улыбался, и мне вдруг стало до тошноты противно на все это смотреть.
Противно мне стало от того, что Саше в моем представлении всегда был человеком, который мог вызывать только одно чувство – немого восторга, и эти девушки, кружившие вокруг Саши, и пришедшие к Геловани женщины, и мужчины – все они по сравнению с Сашей были жалкими дикарями с сознанием пещерного человека. И теперь эти дикари проявляли сострадание к гиганту, могучему силачу, стоявшему на недостижимой для них высоте, не потому, что действительно могли помочь, а потому, что были совершенно уверены в своем превосходстве. В их искаженном, недоразвитом уме Саша представлялся дегенератом, чудаком, ненормальным, и они, воображая, что как нормальные имеют право сильного, из жалости протягивали руку немощному, в тайне презирая его.
Мне захотелось немедленно уйти отсюда.
– Пойдем-ка выпьем по рюмочке, – я взял Сашу за руку и повел от девушек к столу.
– Пил он пиво со стараньем, пил он водку и вино, на лице его бараньем было все отражено! – с неестественным пафосом продекламировал Саша Вадима Шефнера. – Девушки! Я сейчас вернусь.
Подойдя к столу, Саша сам налил себе целый стакан красного вина и залпом выпил.
– Саша, – сказал я ему почти на ухо, чтобы никто не слышал. – Пойдем из этой шарашкиной конторы ко всем чертям. Они здесь все вместе взятые не стоят того, чтобы даже стоять рядом с тобой.
Саша посмотрел на меня мутными нетрезвыми печальными глазами – так, наверное смотрел на Валю из «Альмазного венца» королевич – и произнес неживым театральным языком:
– Как я могу покинуть эту залу, я ангажирован на несколько мазурок вперед!
