Buch lesen: «Литературный альманах. Перцепция 2», Seite 6

Schriftart:

Каждый момент казался вечностью. Я ощущал, как волосы встают дыбом, а кровь стынет в жилах. Неуверенность в каждом шаге превратила мое движение в медленный, осторожный танец. Я знал, один неверный шаг, может стать последним.

Собравшись с духом, я аккуратно, но быстро пересёк комнату,

111

стараясь предугадать, где и когда появится следующая вспышка огня.

Дыхание учащалось, и пот стекал по лбу.

Каждый раз, избегая ловушки, сердце ухало, руки дрожали, словно осенние листья на ветру, и я не мог заставить их успокоиться. Чувство тревоги нарастало, словно прилив, захлестывающий меня все выше и выше.. Адреналин заливал вены, придавая мне сил идти дальше.

После кажущейся вечностью борьбы с огненными ловушками, я увидел дверь на противоположной стороне комнаты. С последними силами бросился к ней, избегая вспышек пламени, которые станови-лись ярче и опаснее с каждым моим шагом.

Пересёкши порог дверь закрылась, я облегченно выдохнул. Но облегчение было кратковременным. С каждой комнатой страх и неизвестность становились все сильнее, и я начинал чувствовать, как они пожирают мою волю к продвижению вперед.

Ступив в эту комнату, я почувствовал себя как в центре бури эмоций. Стены оживали картинами гнева и агрессии, излучающими угрозу. Среди вспышек ярости я уловил непонятные образы: размы-тые сцены были странно знакомыми.

Одна из картин зацепила мое внимание – это был я, ставящий чайник на плиту, лицо мое выражало небрежную уверенность. Вокруг темнота, озаряемая лишь слабым светом. Мне стало не по себе от этого зрелища.

Стены ожили новыми сценами – крики, хаос, беспорядочное движение. Я не мог точно разобрать, что происходит, но отголоски трагедии ясны. Мое сердце забилось в ужасе, хотя я и не мог полностью понять причину своего страха.

112

Затем я увидел себя снова – спокойно уходящего, пока вокруг царило разрушение. Мое лицо выражало лишь желание спастись, без следа вины или сожаления. "Это не я," – мысленно возразил я, но в глубине души почувствовал неясную связь с этими образами.

Я закрыл глаза, пытаясь успокоить нарастающие эмоции. "Сосре-доточься на настоящем," – напомнил себе, глубоко вдыхая холодный воздух комнаты. Постепенно я почувствовал как стены отступают, их агрессия и гнев улетучивались.

Я открыл глаза. Стены сделались прозрачными, открывая путь к выходу. С каждым шагом к двери страх оставался позади, хотя глубоко внутри еще зрели сомнения и неуверенность.

Пересекая порог следующей комнаты, я оказался в мире, где границы между прошлым и настоящим стирались. Стены окутали галлюцина-ции, каждая из которых представляла собой фрагмент жизни. Они оживали вокруг, обвиняя, напоминая о моих ошибках и неудачах.

Я видел себя. В моменты радости и горя, триумфа и поражения. Но среди всех этих воспоминаний преобладали те.. связанные с той ночью. Я видел, как возвращаюсь домой, пьяный, лицо мое выражало беззаботность и равнодушие. Следом сцена, где я зажигаю плиту и безмятежно засыпаю на диване.

Занавес ночи разрывается яростными языками пламени, взметаю-щимися из окон многоквартирного дома. Воздух наполнен жгучим запахом гари и дыма. Он вьется плотными клубами, заглушая крики и просьбы о помощи. Огонь, как свирепое животное, безжалостно проникает в каждый уголок, оставляя после себя только разруху и пепел.

Люди в панике и отчаянии бросаются к выходам, но пути спасения

113

перекрыты пламенем. Некоторые, в попытке избежать огня, выбира-ются на балконы или карнизы, высоко над землей, их лица освещены красным светом пожара. Они кричат, зовут на помощь, махают руками, но огонь безжалостно приближается, поглощая сердца ужасом.

С каждым мгновением ситуация становится всё более отчаянной. Пожарные, вооруженные шлангами и кислородными масками, бросаются в огненный ад, пытаясь сдержать стихию и спасти заживо погребенных людей. На улице слышны громкие команды, звук ломаемых дверей, стук ботинок по лестницам.

В этой катастрофе каждая секунда на счету. Огонь распространяет-ся с невероятной скоростью, угрожая перекинуться на соседние здания. Люди, запертые на верхних этажах, выглядывают через окутанные дымом окна, их взгляды полны отчаяния и надежды.

Вдали раздаются сирены скорых и дополнительных пожарных бригад, но время идет неумолимо, каждый момент решающий в борьбе за жизнь. Вокруг дома толпы людей – некоторые в слезах, другие в недоумении, но все они объединены беспокойством за судьбу тех, кто оказался в ловушке огня.

Крики, страх, паника – все это окутало меня, как темный покров. Мое сердце бешено колотилось, а в голове царил хаос. Я пытался отделить реальность от галлюцинаций, но они были настолько яркими и реалистичными.

«Сосредоточься на настоящем, это всего лишь галлюцинации,» – говорил я себе, пытаясь преодолеть путаницу в своей голове. Я закрыл глаза и глубоко вдохнул, стараясь отделить свое настоящее «я» от обвиняющих образов вокруг.

114

Когда я открыл глаза, комната казалась менее угнетающей. Я медленно продвигался сквозь воспоминания, каждый шаг приближал

к выходу. С каждым движением галлюцинации становились все более туманными и непонятными, пока не растворились в воздухе, оставив меня одного перед дверью в следующую комнату.

Переступая порог, я чувствовал, как сердце мое колотится в унисон с самыми темными мыслями, но знал, что должен идти дальше, чтобы найти ответы.

Я вошел в следующую комнату и сразу почувствовал холод, проникающий сквозь кожу до костей. Комната была наполнена ледяным светом, исходящим от замерзшего пламени, которое каза-лось подвешенным в воздухе. Эти видения огня, остановившиеся во времени и пространстве, заставили мои глаза открыться.

Вокруг царила атмосфера полного отчуждения и пустоты. Каждый образ замерзшего пламени напоминал мне о пожаре, но в этот раз все было иначе – огонь был неподвижен, как будто природа сама остано-вилась, чтобы напомнить мне о моих действиях.

Дыхание учащалось. Каждый вдох становился борьбой, а сердцебие-ние гулко отдавалось в ушах, словно барабанная дробь перед битвой. Я чувствовал, как холодный пот скатывается по спине, оставляя следы непонятного предчувствия. Ощущение покинутости и одиночества было настолько ощутимым, что казалось, будто я остался последним человеком на земле.

«Ты должен продолжать двигаться,» – напомнил я себе, пытаясь преодолеть внутренний страх. Я начал медленно шагать вперед, стараясь не смотреть на замерзшие языки пламени. С каждым шагом я чувствовал, как ледяное пламя начинает таять, открывая мне путь.

115

Эта комната – испытание мужества и решимости. Чем дальше я продвигался, тем больше ледяное пламя таяло, пока наконец не исчезло совсем, оставив после себя лишь лужи воды на полу.

Я достиг двери на противоположной стороне комнаты и облегчен-но вздохнул. Но облегчение было временным, ведь я знал, что впереди меня ждут новые испытания. Я шагнул в следующую комнату, готовый столкнуться с тем, что ждет меня там.

Я вошел в следующую комнату, и внезапно мое внимание привлек проектор, установленный посреди пространства. Он проецировал на стену яркие, живые кадры, отображающие события той роковой ночи.

На экране я увидел себя, возвращающегося домой. Явно пьяный, я, шатаясь, едва держась на ногах держу в руках чайник, который я небрежно ставлю на включенную плиту. На экране видно, как я опустился на диван и быстро погрузился в сон, оставив чайник без присмотра.

Картина на экране сменилась. Показано, как из-под чайника начинает подниматься дым, а затем вспыхивает пламя. Огонь быстро распространяется по кухне, охватывая все вокруг. В комнатах начина-ют срабатывать сигнализации, но я продолжаю безмятежно спать.

Теперь экран показывает соседей, пытающихся спастись из охваченного огнем здания. Люди кричат, плачут, стучат в двери и окна, пытаясь пробиться сквозь дым и пламя. На их лицах – ужас и отчая-ние. Многие из них не смогли выбраться, оказавшись в ловушке огня.

На экране снова я. Я просыпаюсь от жара и дыма, панически осматриваюсь и, осознав опасность, бросаюсь к выходу. Я выбегаю на улицу, не оборачиваясь, не пытаясь помочь другим. Мое лицо на экране выражает лишь страх и желание спастись любой ценой.

Смотря на эти ужасные кадры, я почувствовал, как внутри растет

116

гнев. Как это могло произойти? Как я мог быть причиной этой траге-дии? Нет, это не моя вина! Это была просто случайность, несчастный случай!

Я не мог смириться с образами, которые разыгрывались передо мной. «Я не виноват!» – закричал я, голос мой сотрясал комнату. Я подбежал к проектору, с каждым шагом ощущая, как гнев и отрицание накапливаются во мне.

Мои руки схватили проектор и с силой швырнули его о пол. Он разлетелся на куски, искры полетели во все стороны. Экран мгновенно погас, но в моем сознании еще звучали крики и стоны.

Мое дыхание было тяжелым и неровным, я стоял, ощущая, как адреналин все еще бушует в моих венах. «Это была не моя вина,» – продолжал я убеждать себя, но глубоко в душе чувствовал невырази-мую боль и смятение.

Комната вокруг погрузилась в темноту, оставив меня одного со своими мыслями и чувствами.

В ярости я разбил проектор, и внезапно стал ощущать, как стены вокруг начали сжиматься. Комната, казалось, закрывалась на меня, как стальная ловушка. Я чувствовал, как воздух становится все теснее, а каждый вдох – всё труднее. Воздух, казалось, застыл, превратившись в тяжёлую, холодную пелену, обволакивающую моё тело..

Я бросился к стенам, пытаясь найти выход, но они были непрек-лонны, продолжая сокращаться. Моё горло сжалось, как будто невидимая рука стискивала его. Голос мой затих, не в силах прорваться сквозь страх, который обхватил меня целиком. Я ощущал, как страх пробирался в каждую клетку моего тела, заставляя кожу покрываться мурашками."Это конец," – пронеслось в моем сознании.

117

Внезапно, мне показалось, что слышу далекие голоса, словно призрачные эха из другого мира. Эти звуки стали яснее, и я понял, что это голоса врачей. «Он в коме… авария… пытаемся стабилизировать…»

Медленно осознание моей истинной реальности начало проникать сквозь пелену всего этого ужаса. Я лежал в больничной койке, в коме после автомобильной аварии. Все, что я пережил, было лишь кошма-ром моего разума.

Но осознание пришло слишком поздно. Стены продолжали сжиматься, и я ощутил, как мое дыхание становится все слабее и слабее. «Боритесь за него!» – кричали голоса, но я чувствовал, как мое сознание угасает.

Звуки медицинского оборудования, голоса врачей, мой собствен-ный страх и отчаяние – все это слилось в один хаотичный шум. И тогда, в последний момент, когда стены были настолько близко, что казалось, они сейчас меня раздавят, я услышал последнее, что мне было суждено услышать: плоский, монотонный сигнал монитора, символизирующий остановку моего сердца.

Тьма поглотила меня, и последнее, что я ощутил, – это абсолютное и непроницаемое молчание.

Информация об авторе

118

ПОЭЗИЯ

Виктория Романовская

***

Каждый делает что хочет

Я – хочу реветь.

Ты пиздел, мне между прочим,

Нагло, ахуеть!

Ложь – нелёгкая дорога

Правда вовсе – смерть

Кто внутри не видит бога,

Тот боится умереть.

Каждый делает что хочет!

Я – хочу уметь

Этих демонов от прочих

Надо запереть.

Разговоры этой ночи

Могут продаваться

На самых чёрных точках

Как новое лекарство…

Каждый делает что хочет !

Я – хочу любить

Что случится этой ночью

Будет не забыть .

Я не избежала боли,

Широка река.

Тут испачкано тобою

Все до потолка.

21.01.2022.

120

#60

Горечь! Горечь! Вечный привкус

На губах твоих, о, страсть!

Горечь, горечь! Вечный искус –

Окончательнее пасть!

Я от горечи целую

Тех, кто молод и хорош.

Ты от горечи другую

Ночью за руку ведёшь.

С хлебом ем, с водой глотаю Горечь – горе, горечь – грусть.

Есть одна трава такая

На полях твоих, о, Русь.

121

#37

Так за часом тянется час

Так за годом плавится год

Ни вчера, ни потом, ни сейчас

Не случается поворот.

Сколько выпито яду мной

В ожидании лучших дней

Я опять не хочу домой,

Ты опять не зовёшь к себе.

Отголосками новостей

Жизнь течёт будто мимо нас.

В окружении двух гостей Так за часом тянется час.

Не меняются голоса,

Люди, улицы и посты.

Вдаль уносится полоса

Вечной скорби и суеты

Так за часом тянется час,

Провожу его за столом.

И не хочется мне сейчас

Разговаривать ни о чём.

2013

122

Я вернусь к тебе, но позже Мое тело колет ножик Моё тело хлыщет потом Ты хотел момента – вот он.

Я вернусь к тебе не скоро,

У меня сегодня поезд

Кровоточащие раны,

Два огромных чемодана.

Я вернусь к тебе, но ближе Солнце подоконник лижет Мы увидимся однажды

Повторяю это дважды.

Я вернусь к тебе в апреле Оказавшись в новом теле Эти старые проблемы В пыль рассыплются

Мгновенно .

Я забуду всё, что было

Нас по ветру отпустила

И открыла небу кожу.

Я вернусь к тебе , но позже.



Информация об авторе


123


Игорь Скребнев


Время и деньги


Господь нам время дал – подарок щедрый


А Дьявол золотишка посулил


Чтобы корабль – красивый, быстрый, крепкий


В его порты почаще заходил


В деньгах и славе по волнам носились И если кто-то сомневался зря Огни тревог мы сразу же гасили И быстро поднимали якоря


Мы верили, что всё идёт как надо


И не заглядывали далеко вперёд Под парусом привычного уклада Ветра времён взревели в свой черёд


Неистовая буря разыгралась Набитый трюм скрипел и тяготил А время шло, и силы покидали И океан нас вскоре поглотил.


124


Он бросил свою старую машину


Он бросил свою старую машину Когда решил, что нужно жить, как все Ходил вокруг, придумывал причины И навсегда оставил в гараже


Она ждала холодными ночами


Стекло в пыли и полночь на часах


Паук наплёл узор под зеркалами


И спущены четыре колеса


А раньше неразлучными бывали Рычал, как лев, проверенный мотор Сквозь пыль дорог, сквозь грозовые дали Влюблённые неслись во весь опор


От мегаполисов, до сумрачных окраин Две фары прожигали темноту…


Она молчит, она не выдаст тайн


И не изменит никогда ему


125


Призрак на концерте


Её я встретил её как – тораз


Среди огня и дыма в баре


Её улыбка и глаза


Меня в ту ночь околдовали


Знакомство, смех, осколки фраз


Обрыв, как в старой киноленте


Онаушла, но каждый раз


Я вижу призрак на концерте.


Поёт в руках мой инструмент


Она подходит ближе к сцене


И я живу в такой момент Как гладиатор на арене Она бросает меня в дрожь Её бокал с вином пустеет Я недостаточно хорош Я чувствую, что не успею


Хочу ускорить этот ритм


Хочу вперёд сместить акценты


Дрожит, горит гитарный гриф


Она уходит незаметно


Сейчас бы броситься в толпу!


Случайно встретиться глазами


Раздвинуть всех вокруг локтями


И обнимать её одну


Но шоу продолжается


Я освещён прожекторами


126


Хочу, чтоб лопнула струна


Я пленник, стянутый ремнями Ударник бьёт финальный брейк Взрывает зал аккорд последний


Она растаяла, как снег,


Неуловимо, как мгновенье


Информация об авторе


127


Алина Рахматуллина


Исход


В полете ты думаешь Вот бы продлить


Это счастье – зависнуть под облаками.


Ты порхаешь под небом то вдоль, то ввысь Кислород ты вдыхаешь большими глотками. Облака обнимают словно маменьки руки. Воздух нежно щекочет лицо.

Не хочу я на землю спускаться от сюда


В мир безумных и сумасбродных глупцов.


Резко пронзающие звуки сирены.


Глаза открываешь. Все тело дрожит.


И в ухо тебе говорят, с сожалением.


Ты выжил. Но ты друг, теперь инвалид.


128



СТАТЬИ


Александр Белов


К 150-летию Федора Шаляпина


«Гений прежде всего оригина-      знаменитый оперный русский


лен; им создается что-нибудь      певец?» Ответят, не раздумывая


совершенно новое, разрешаются      и не колеблясь: «Шаляпин!»2. Тем


проблемы, до него не разрешён-      ценннее и дороже нам, казанцам,


ные, он дает мыслям и стремле-      сознавать, что наш город стал его


ниям своего века совершенно      родиной. А с 1968 года в стенах


новые содержания и цель, соз-      казанского Музея А.М. Горького


давая целую эпоху…»1. Сидя в      появилась одна из первых в стра-


своей библиотеке и перелисты-      не экспозиций, посвященых про-


вая страницы тома Большой Эн-      славленному артисту.


циклопедии, Федор Иванович


Шаляпин подчеркнёт эти строки      ***


в статье «Гений». Думал ли он, что      Федор Иванович Шаляпин всю


все эти слова полностью вопло-      жизнь был привязан к Казани. В


тятся в его собственной биогра-      письме от 12 декабря 1928 года из


фии, и именно так будут характе-      Будапешта он напишет своему


ризовать и его самого, и эпоху,      другу Алексею Максимовичу


созданную им в искусстве?      Горькому: «Взгрустнулось, ма-


В книге «Большой театр. Куль-      ленько, как прочитал в письме о


тура и политика» Соломон Вол-      твоём пребывании в Казани. Как


ков пишет: «Шаляпинская леген-      перед глазами вырос в памяти


да не потеряла своего магическо-      моей этот «прекраснейший» (для


го притяжения до сегоняшнего      меня, конечно) из всех городов


дня. Спроси любого: «Кто самый      мира – город. Вспомнил всю мою


__________________________


1 Силантьева И.И. Шаляпин, каким его знали книги. – М.: Сфера, 1997. – С. 41.


2 Волков С.М. Большой театр. Культура и политика. Новая история. – М.: АСТ, Ред. Елены Шубиной, 2018. – С. 141.


130


разнообразную жизнь в нем: сча-      ской уездной управе деньги, для


стье и несчастье, будни и масле-      того чтобы – ни больше, ни мень-


ницы, гимназисток и магазинок,      ше – «на родине Ф.И. Шаляпина


ссудные кассы и сапожные мас-      открыть библиотеку его имени»5.


терские и чуть не заплакал, оста-      Сам же Шаляпин не только не


новив воображение у дорогого      опроверг этого утверждения, а


Казанского городского театра!»3.      напротив – финансово поддержал


Сколько любви и тепла в этом      открывшуюся библиотеку. Ха-


овеянном ностальгией письме!      рактерный штрих к его портрету


Эти «поиски утраченного вре-      – он не опровергал тех мифов, что


мени» вновь и вновь возвращали      создавались вокруг него. И слов-


Шаляпина в родной город.      но в насмешку над своими буду-


Казань для Шаляпина – нечто      щими биографами, он, в 1912


большее, чем просто место рож-      году в очередной раз, приехав в


дения. Это средоточие всех са-      Казань, в сопровождении фотог-


мых сильных впечатлений, кото-      рафа Г.Г. Сотникова посетил все


рые в конечном итоге определили      те места, которые были связаны с


судьбу певца. Однако еще каких-      его рождением, детскими и отро-


нибудь 40 лет назад о месте его      ческими годами. Фотографии,


рождения можно было прочесть      сделанные во время этого визита,


следующее: «Ф.И. Шаляпин ро-      (ныне часть этих фотографий


дился 13 февраля 1873 года в де-      представлена в экспозиции Му-


ревне Сырцовы Вожгальской во-      зея А.М. Горького и Ф.И. Шаля-


лости Вятской губернии»4. Более      пина), должны были впослед-


того, нижегородские поклонники      ствии проиллюстрировать его


Федора Ивановича ещё при его      биографию.


жизни, в 1901 году передали Вят-      Тогда он и сфотографировал-


__________________________


3 Фёдор Иванович Шаляпин. Том 1. – М.: Искусство, 1976. – С. 360.


4 Гольцман С.В. Ф.И. Шаляпин в Казани. – Казань: Тат. книжное издательство, 1986. – С. 8


5 Там же.


131


ся на фоне деревянного флигеля дома Лисицына, где и появился на свет 1-го (по старому стилю, ныне 13-го) февраля 1873 года. «Живу я в том же доме Лисицына, ныне Багаутдиновой, на Рыбно-рядской улице, где Вы родились и воспитывались»6 – писал Шаля-пину его крестный отец Н.А. Тонков в 1904 году. Так что Шаляпин никогда не сомневался не только в том, в каком городе он родился, но и точно знал место своего рождения!


Но откуда в таком случае по-явились эти разночтения? Объя-снение им довольно прозаичес-кое. Дело в том, что родители Ша-ляпина были родом из крестьян Вятского уезда, а посему, их сын во всех официальных докумен-тах обязан был писать о себе: «крестьянин Вятского уезда». Да-же дети Федора Ивановича про-должали считаться крестьянами, «то есть гражданами второго сор-та», – как отмечал сам Шаляпин в своих мемуарах.


__________________________


Впрочем, точка в вопросе о том, где же родился гений рус-ской оперной сцены, была пос-тавлена лишь тогда, когда по просьбе дочери певца Ирины Фе-доровны Шаляпиной-Бакшеевой в казанском архиве была обнару-жена метрическая книга казан-ской Богоявленской церкви, в которой сохранилась запись о его крещении на следующий день после рождения 2-го (по старому стилю, ныне 14-го) февраля 1873 года. Тогда-то стало окончатель-но ясно, что Федор Шаляпин – коренной казанец.


***


«На пути из Нью-Йорка в Гавр, на «Нормандии», вместе с утренним кофе принесли в каюту издаваемую на пароходе газету. На первой странице крупным шрифтом было напечатано:


Gorky est mort. Едва ли я смогу передать силу этого страшного удара хлыстом. Что бы пить кофе я встал; прочитав эти три слова, я


6 Гольцман С.В. Ф.И. Шаляпин в Казани. – Казань: Kazan, 2002. – С. 249.


132


снова повалился на кровать. Зак-      который жил на углу Малой


рыл глаза и резко увидел перед      Проломной улицы, Горький, на


собой фигуру в черной куртке, с      другом углу параллельной Боль-


великолепными волосами, заче-      шой Проломной улицы, в пекар-


санными назад, с добрыми, весе-      не, – не помню, как звали хозяина,


лыми глазами, сидящую на подо-      но находилась она под чайным


коннике в фойе нижегородского-      магазином Докучаева, – работал


ярморочного театра»7. Так начнет      пекарем». В этой же статье Федор


Федор Иванович свою статью на      Иванович вспомнит и ставший


смерть друга. Статья Шаляпина      легендарным, почти комический


«Об А.М. Горьком» была опубли-      случай об их заочном «соперни-


кована вместо некролога в одной      честве» на сцене Казанского го-


из парижских газет в июле 1936      родского театра: «Что же касается


года. В этой статье он коротко, но      нашего экзамена в хористы, то


очень сердечно опишет годы      правда, что мы оба откликнулись


своей дружбы с А.М. Горьким.      на призыв антрепренера Сереб-


«Когда Горький однажды спро-      рякова к гражданам Казани по-


сил, кто я такой, – пишет Шаля-      полнить его хор молодыми голо-


пин, – я стал рассказывать ему      сами, но в то время мы не были


мою биографию, и вот ТУТ-ТО      знакомы. Горького приняли, а


для нас обоих неожиданно выяс-      меня нет, потому что был он на


нилось, что мы встречались, не      четыре года старше: его голос


будучи знакомыми, в ранние го- сформировался, а мой еще ло-ды и что жизнь наша похожа, а в мался»8.


некоторых случаях текла рядом.      Итак, четыре года в Казани


Вот, например, в то время как я      два будущих друга ходят по


мальчиком был в Казани отдан в      одним и тем же улицам, не за-


учение к сапожнику Андрееву,      мечая друг друга. Пять лет раз-


__________________________


7Коллар В.А. 187 дней из жизни Шаляпина. – 3е изд., исправл. – Н. Новгород, 1991. – С. 248.


8Там же


133


ницы давали себя знать – ниже-городский юноша, постоянный участник подпольных сходок народнического кружка самооб-разования Алексей Пешков не замечал работающего через до-рогу в Казанской уездной земс-кой управе тринадцатилетнего Федю Шаляпина. Дружба их нач-нется значительно позже – в 1901 году в Нижнем Новгороде.


Два великана русского искус-ства – Шаляпин и Горький, так глубоко понимавшие друг друга, имели совершенно разную по-смертную судьбу на Родине. Всё по тому, что в 1922 году, Федор Иванович, первым удостоив-шийся в 1918 году звания Народ-ного артиста РСФСР, выехал на гастроли за границу. Он не пози-ционировал этот отъезд как эми-грацию, но больше на Родину уже не вернулся. Присвоенное звание


у него отнимут, а на нем самом поставят клеймо «невозвращен-


ца». Маяковский в 1927 году опубликует своё стихотворение «Письмо писателя Владимира Владимировича Маяковского писателю Алексею Максимовичу Горькому», в котором о Шаляпи-не были такие резкие строки:


«Или жить Вам,


как живет Шаляпин,


раздушенными аплодисментами


оляпан?


Вернись


теперь


такой артист


назад


на русские рублики -


я

первый крикну:


-

Обратно катись,


народный артист Республики!»


А в декабре 1932 года, в ка-честве рецензии на только что вышедшие за границей мемуары Шаляпина «Маска и душа», в газете «Правда» появится раз-громный фельетон Михаила Кольцова под пародийным наз-ванием «Маска и человек».


Впрочем, все это только одна сторона медали. С другой, как вспоминал В.М. Молотов:


«Сталин придавал большое зна-чение тому, чтобы Горький уго-ворил Шаляпина вернуться».


Возвратившийся же из эмиг-рации в 1928 году Горький, воп-реки собственному желанию, был канонизирован еще при жизни – города, самолеты и паро-


134


ходы носили имя «буревестника      певца Ирина Фёдоровна Шаля-


революции». Имя же не вернув-      пина-Бакшеева, которая прини-


шегося Шаляпина, казалось, бы-      мает участие в первых экспеди-


ло предано забвению.      циях по шаляпинским местам


И

вот тогда-то ему на помощь Казани. Наличие же в собрании-


пришёл его друг – Алексей Мак-

музея реликвий шаляпинской


симович Горький.

коллекции – меморий Ф.И. Ша-


***

ляпина позволило в 1968 году


12 марта 1940 года в Казани

создать одну из первых в СССР


открылся музей А.М. Горького. И

экспозиций, посвящённых гени-


хотя многие в то время хотели ли

альному певцу.


бы стать «певцами почётной те-

С 1973 года ведет свой отсчёт


мы», создавался этот музей уси-

Всероссийская научная конфе-


лиями подлинных подвижников

ренция «Шаляпинские чтения» -


– среди которых первыми нужно

тогда в казанском Доме актёра


назвать имена историка-краеведа

прошёл подготовленный сотруд-


Николая Филипповича Калини-

никами музея торжесвенный ве-


на и Марии Николаевны Елиза-

чер, посвящённый 100-летию со


ровой, руководившей музеем в

дня рождения Ф.И. Шаляпина,


1940-1970-е годы. Она – лично

где прозвучали доклады о нем.


знавшая Горького, и поклоняв-

Приход в 1989 году в Музей


шаяся огню его гения, а не пеплу

Горького Альфии Амировны


выхолощенного идеологией об-

Тутаевой дал вторую жизнь


раза – как руководство к дейст-

шаляпинской теме в музее и


вию понимала его слова: «В жиз-

шаляпинскому движению в крае.


ни всегда есть место подвигам».

«1980–1990-е гг. – время соз-


Поэтому не удивительно, что

дания и активизации шаляпин-


инициативы по увековечению

ских обществ по всей стране.


имени «опального» Фёдора Ива-

Поклонники таланта великого


новича Шаляпина всегда были

артиста смогли объединиться и


тесно связаны с музеем. Начиная

инициировать мероприятия по


с 1948 года, в музей по приглаше-

увековечению имени гения опер-


нию Елизаровой приезжает дочь

ной сцены. В Казани в 1991 г.


135


благодаря усилиям А. А. Тутае-вой и ее энтузиазму создается Казанское общество любителей творчества Ф. И. Шаляпина, объ-единившее не только местных-шаляпиноведов, но и ученых, исследователей из Москвы, Ниж-него Новгорода, Ленинграда, Кирова и т. д.»9


В 1998 году музеем была заложена традиция вручения


«Шаляпинской стипендии» мо-лодым, подающим надежды во-калистам. Многие артисты ве-дущих мировых и российских оперных площадок, будучи еще совсем юными, начинающими музыкантами, были удостоены этой стипендии. Среди них – Аида Гарифуллина, Михаил Ка-заков, Алексей Тихомиров, Да-


мир Закиров, Игорь Макаров, Владимир Васильев и многие дру-гие.


Вся эта деятельность законо-мерно привела к тому, что в 2018 году, после масштабной реко-нструкции Литературно-мемо-риальный музей А.М. Горького был официально переименован в Музей А.М. Горького и Ф.И. Шаляпина.


«Я бывал и на прекрасном Средиземном море, и в Атлан-тическом океане, а все-таки и до сего дня с любовью помню тихое, темное озеро Кабан»10. Очень ха-рактерная для Шаляпина мысль! Где бы он не был, родной город до конца оставался для него «прек-раснейшим из всех городов мира».


__________________________


9Гаврилова М.Ф. «Назначенцы» – директора музея А.М. Горького в Казани: советская модель управления культурой // Вопросы музеологии. 2021. Т. 12. Вып.2. – С. 184


10Шаляпин Ф.И. Страницы из моей жизни /Сост. А.С. Мельникер. – Ф.: Адабият, 1990. – С. 42.


136


Александра Борисова


Эстетический отклик


-Молодец. Красиво.


Или как дать чувственный отклик на творчество ребенка?


– Мама (папа), посмотри, что я


нарисовал! – Бежит с восторгом от самого себя маленький юный гений.


– Очень красиво, молодец.


Иди еще порисуй.


Этот диалог вырван из жизни многих из нас и не потому, что мы невнимательные или плохие ро-дители. Да, часто мы не имеем времени, сил, желания вникать в творческий акт ребенка, поэтому отвечаем безликими и шаблон-ными фразами на бесчисленное множество поделок и перфоман-сов, которые чадо несет нам на суд, как из рога изобилия. Гово-рим «Молодец», а подразумеваем «Горшочек не вари».


Проблема в том, что, раз от раза, восторг маленького чело-века разбивается о «Угу», о «Мо-лодец» и о «Очень красиво» и со временем ребенок теряет потреб-ность в том, чтобы делится со


значимыми взрослыми своей деятельностью, а иногда и вовсе интерес к ней.


Слово «Молодец» я пишу за первый абзац уже пятый раз и, согласитесь, оно уже начинает раздражать. Стоит задуматься каково детям слышать «Моло-дец» шестой раз день ото дня.

Тогда что же говорить?


Как говорить?


А самое главное – зачем?


В этой статье я расскажу о понятии «Эстетический отклик» или «Эстетическая ответствен-ность», которое используется в концепции терапии выразитель-ными искусствами. Может пока-заться, что звучит пугающе, но уверяю вас, что, дочитав статью до конца погруженность в диалог с кем бы то ни было о чьем бы то ни было творчестве выйдет на другой уровень глубины и чув-ственности.


Итак, немного отсылки к ав-


137


автору этого метода, дабы не при-      черкнуть его авторитетность и


писывать себе гениальность это-      значимость в сфере педагогики и


го понятия и, вместе с тем, под-      психологии.


Эстетический отклик – это умение реагировать на творческий акт эмоциями, мыслями, телом, воображением и душой.


Концепция «эстетического


отклика» (aestetik response) была предложена основателям Интер-модальной терапии экспрессив-ными искусствами профессором Паоло Книллом1:


«Эстетический отклик – это оп-ределенная реакция, рождающа-яся в теле, на продукт воображе-ния, художественный акт, или в ответ на восприятие художес-твенного произведения. Когда отклик является глубоким и «бе-рет за душу», мы описываем его как «трогающий» или «захваты-вающий дух» (Atem-beraubend). Мы можем испытать его в при-сутствии прекрасного, даже если иногда мы и не испытываем этого буквально» (Knill,1993)1.


Признаться, когда на обуче-


нии терапии искусствами я уз-нала о этом методе и стала при-менять его не только в общении со своим ребенком, но и в работе


с моими учениками, результат не заставил себя долго ждать.