Buch lesen: «Кванты Пива»

Дверь в бар была приоткрыта, несмотря на вывеску «Закрыто. F~cking карантин».

Мой любопытный нос немедленно шепнул: «Зайдем, начальник?», и потащил меня внутрь. Так собака, разнюхав нечто необычное, тянет за собой хозяина на послушном поводке. Внутри было темно, стоял тяжелый дух давно не проветриваемого винного склада – запах сложной смеси различных спиртов, пропитавший помещение насквозь. Дух тяжелый, но очень привлекательный. Во всяком случае для любителей выпить. А выпить я люблю – работа такая, точнее это мое объяснение, или если хотите оправдание. Хотя, кроме как перед собой оправдываться некому, но это, наверное, и есть самое важное в оправдании своих поступков?

Глаза быстро привыкали к темноте, а бар был маленький, очень маленький, поэтому даже слабый утренний свет из приоткрытой двери позволял взгляду охватить его целиком. Тут и в привычной жизни места-то было на трех человек у стойки, ну может на четверых, если они близкие друзья, из тех, что любят сидеть впритирку, в прямом смысле ощущая поддержку плеча товарища. Ну и бедро его тоже. Я, лично, не из них. Но Тель Авив город свободный, лишенный, как и я, всяких предубеждений. А сейчас, возведенная в закон, «коронованная» социальная дистанция, и вовсе не позволяла приблизиться к стойке. А вот стена за стойкой смотрелась солидно. Да еще как! Сплошь в мерцании самых разнообразных бутылок, в заставленных до самого потолка полках. Потолок, кстати, высок – метров пять, не меньше. Такая коллекция смотрелась бы уместно в куда более пафосном заведении. Еще в баре, на расстоянии двух метров друг от друга помещались только два крошечных столика, вернее сказать – подставки для бокала: высокая ножка с кружком столешницы. То есть, в нашей новой пандемической реальности в баре могли находиться одновременно два посетителя. Какой смысл содержать такое заведение? Никакого. Работа в минус. Не бар, а сплошной диссонанс.

Я был в баре один. Но одиночество – мое привычное состояние. Я всегда один. Даже когда в компании. Даже когда на вечеринке, и все вокруг смеются, шутят и пересказывают одни и те же вотсаповские шутки или фейсбуковские посты. Сейчас уже никто ничего не рассказывает, только пересказывают. Я даже не понимаю почему они это делают, ведь теперь все читают, если конечно это можно назвать чтением, одно и тоже. Надеются, наверное, что вдруг окажутся первыми? Глупая, в общем-то надежда в мире всеобщего одного измерения – виртуального. Все остальные, привычные измерения потихоньку исчезают. Мы незаметно, но быстро теряем высоту, ширину и в особенности – глубину. Что касается времени, настоящего, реального времени, то мы его уже потеряли. Оно исчезло, поглощенное своим собственным уродливым порождением – добрым временем суток. Компьютерный новояз не лучше коммунистического. Это я все хочу объяснить, свое понимание, концепцию «один». Не потому, что я одинок, этакий угрюмый, нелюдимый затворник-мизантроп. Вовсе нет! Совсем наоборот! Семьи у меня нет – что верно, то верно. И не будет никогда – это сто процентов, можете ставки делать, не проиграете. Пара моих друзей, муж с женой, так ящик шампанского выиграли. Ставили, на то, что я в ближайшие пять лет не женюсь. «Вдова Клико», между прочим, а не абы что. Да и вы смело ставьте! Если найдется кто-то настолько наивный, чтобы биться с вами об заклад на эту тему… А вот друзей, приятелей и просто знакомых у меня море. И я всегда веселюсь, смеюсь, говорят, заразительно. Очень много травлю историй, анекдотов. Всегда найду, чем развлечь компанию. Только ведь рассказываю тоже все подхваченное с «фейса», а не фейсовское еще пойди и найди того, кого это заинтересует. Не просто. Вот и получается, что этот контент интересует только меня. Одного. А мне пересказывают посты, которые если не сам написал, то уж точно читал. Такой очеловеченный диктофон. Только голос не мой. Впрочем, и свой голос в записи кажется чужим и гнусавым. Поэтому, как бы я один: сам говорю, и как бы сам себя и слушаю. Но в сейчас в баре я и в самом деле был один.

Бармена не было видно, но с той стороны стойки раздавался шум передвигаемых ящиков и рабочий перезвон бутылок.

– Можно? – громко спросил я у сумрака.

Шум прекратился, и из-за стойки, сверкнув серьгой в ухе вынырнул бармен. Белая майка прямо-таки светилась на фоне сплошь татуированных рук. Длинные волосы собраны в пучок на макушке, короткая борода, и завитые а-ля Николай II, тщательно ухоженные усы. Иного я увидеть и не ожидал. Такой облик в наши дни заменил униформу.

– Конечно! – гостеприимно улыбнулся он – Только к стойке не подходите. Садитесь, где хотите. В смысле, за один из двух столов. Вы – он поднял палец, тем самым присваивая мне титул – Первый! Первый клиент!

– Пять тысяч шекелей, нет? Штраф за открытие бизнеса. – я вошел и сел за столик слева. Говорят, мужчины, входя в общественное пространство, скажем торговый центр, всегда поворачивают налево, а женщины направо. Поэтому парфюмерный отдел располагают прямо за входом. Дабы поймать и тех и других.

– А вот и нет! – он весело тряхнул головой – У меня разрешение Минздрава. Я – эксперимент. С меня решили начать и посмотреть, как это будет. Это потому, что я такой маленький. – он подмигнул – Ну, и связи на высоком уровне. Протекция не нужна, если есть хорошие связи, правда?

Шутка старая, но верная. Да и не шутка, а чистая правда.

– А почему тогда табличку «Закрыто на карантин» не сняли?

Он задумчиво почесал плечо:

– Если я повешу «Открыто!», сразу народ набежит. Больше двух в один присест мне не разместить. Значит очередь и балаган. Тут как тут полиция, и разрешение, как пить дать – вы, кстати, что пить будете? – тут же отзовут. И связи уже не помогут. Никакие.

– А какой коммерческий смысл открываться в таких условиях? – удивился я – Потерять отсрочку в аренде и мизер в доходах? Где логика?

– А где вы вообще логику увидели? Во всем этом бредовом настоящем? – фыркнул бармен – А аренду я не плачу, и вообще с доходов от бара не живу. Помещение мое. Как и вся многоэтажка над ним. В наследство досталось. Так что, коммерческого смысла может и нет, а удовольствие слинять из дому есть. Знаете, какой самый частый поиск в Гугл в карантине, нет? «Как убить детей, и выйти сухим из воды». Шутка. Женаты?

– Нет. И детей нет.

– Тогда вам не понять – вздохнул он, и закинул полотенце на плечо – Так, что будем пить? Первая выпивка – за счет заведения. Как Первому клиенту новой эпохи.

– Любая? – радостно поинтересовался я.

– В разумных пределах! – бармен хмыкнул и покачал пальцем – В разумных пределах. Семидесяти двухлетний Макалан я вам не налью.

– А есть?!

– А готовы платить? – в голосе прозвучала легкая ирония.

– Не-а – рассмеялся я – Не готов.

– Тогда, какая разница: есть или нет? – развел руками бармен – Но восемнадцатилетний хотите?

– Неужто “Sherry Oak”? – обрадовался я.

Бармен даже поперхнулся, потеребил растерянно серьгу в ухе, но махнул обреченно:

– Окей. Как не угодить Первому?

Виски был чуден, как Днепр при тихой погоде: мягкий, глубокий, чистый и манящий. Все. Больше ничего сказать не могу. Не нахожу ни ноток цитрусовых, ни привкуса свежей дубовой стружки, ни апельсина с гвоздикой. Ничего из того, что обнаруживает пытливый нос знатоков, или же их пылкое воображение. Видимо, лишен я и того и другого. Был, впрочем, у виски один, но существенный минус – стакан, хоть и плеснул бармен щедро, пустел быстро.

– Я не заметил на входе вывеску, или ее нет? Как называется бар?

– Да, вы правы. Я решил сменить название, старое приелось. Панель со старым снял, а новую повесить не успел. Карантин… повторить? -кивнул на стакан.

– Конечно! Но уже за мой счет.

– Не разорю. В первый день работы – пятьдесят процентов скидки.

День явно налаживался. Я пригубил вторую порцию. Нет, неверно! День определённо наладился!

– Ну, а новое название есть?

– Есть – кивнул он – «Кванты пива».

– Кварты. – я поправил – Вы хотели сказать – кварты пива.

– Нет-нет, именно: «Кванты пива»

– Кванты пива… – повторил я с задумчивым сомнением – Странное название. Почему именно так?

– А смотрел тут недавно по телеку старый фильм про Бонда, «Квант милосердия», может видели?

– Да, но давно. Не помню, в чем там суть.

– Сути там вообще нет. Не в этом дело. Мне название понравилось – он мечтательно прикрыл глаза – к-в-а-н-т м-и-л-о-с-е-р-д-и-я…

Помолчал и неожиданно добавил:

– Вот, я и подумал – холодное пиво поданное вовремя, с похмелья там, или когда жара и жажда, и ты весь такой взмокший… Это ведь тоже – милосердие, разве не так?

– Неожиданный взгляд на тему…Даже ошарашили несколько – «Странный малый – подумал я – обкуренный что-ли? – Но…да, не могу не согласиться. Особенно в части похмелья. Точно подмечено.

– Конечно! – Бармен значительно подмигнул, ловко выхватил чистый бокал для виски. Оп-ля! В другой руке неведомо как оказалась бутылка Макаллана, ловко закрутив, перебросил из руки в руку – сверкнули радугой хрустальные грани стакана, пропеллером мелькнула бутылка. И вот они поменялись местами – бокал в правой, а бутылка в левой…Только в бокале уже плескался точно отмеренный янтарь виски.

Видимо, челюсть у меня отвисла, а глаза округлились, потому что бармен торопливо заметил:

– А, ерунда! Чем только не займешься от скуки в карантине. Элементарный фокус. Тут главное отвлечь внимание. Могу научить, если пожелаете…

– Нет-нет, спасибо! Я-то в карантине не сижу…Потрясающая ловкость рук!

– Спасибо! – Бармен склонил голову – Чем только не приходилось заниматься в жизни… Ну, за быстрое окончание карантина?

– Идет! – я приподнял бокал.

Выдохнули. Помолчали.

– А чему равен квант пива? – поинтересовался я.

– Бутылке, конечно. Или кружке. Но у меня разливного нет. Так что – бутылке.

– А почему не квант виски? Одна порция равна одному кванту виски.

– Можно и так, – легко согласился бармен, – ежели вам по душе. Тогда для вас бар так и будет называться: «Квант виски». Друзьям вашим расскажете эту историю, глядишь, и им по душе придется это название. Тогда в вашей компании будут говорить: «Сегодня вечерком встретимся в «Кванте виски»?». Со временем и вы, и ваши друзья вообще будете искренне считать, что на вывеске так и написано «Квант виски».

– Однако, в реальности…

– В какой реальности? – удивленно (а может и насмешливо) приподнял брови бармен. – В ВАШЕЙ реальности так и будет «Квант виски». Реально. Для вас и вашей компании.

– А те, кто любят пиво? Для них заведение ведь продолжит/ существовать как «Кванты пива»?

– Заведение существует в вероятностной форме всегда. Сейчас оно лишено названия. Облако вероятных возможностей. Но для вас оно уже стало в большей вероятности «Квантом виски». Вы и будете приходить в него. Другие, любители пива или просто чтецы вывесок, будут приходить в «Кванты пива». Причем и те и другие будут находиться здесь одновременно, но в разных заведениях.

– И в разных реальностях? – уточнил я.

– Именно.

– То есть, вы хотите сказать параллельных? Параллельных мирах?

Бармен вздохнул с сомнением:

– Ну… не знаю, параллельны ли они всегда, или могут сосуществовать в одном мире? Например, вы и ваша компания пользуется популярностью, к вам прислушиваются, вам и вашим друзьям подражают. Подражатели, а их много, хотят ходить в модный бар «Квант виски», куда ходит элита, хотят быть «In». Но его не найти! Есть, правда, какая-то забулдыжная шарага, которую некий ничтоже сумняшеся окрестил «Кванты пива» – жалкий, но вертлявый плагиатор! – в попытке урвать свою долю успеха. Кому-то может повезет, и один из членов вашей звездной компании в неожиданном для него самого припадке человеколюбия снизойдёт до объяснения в духе: «Фи, друг мой! Бар, похоже, когда-то назывался «Кванты пива», – пошловатое название, дружище, не находите? – но МЫ называем его ТОЛЬКО «Квант виски».

Бармен подмигнул:

– И что, по-вашему, произойдет?

– Вы смените название, – прошептал я.

– Нет! – улыбнулся бармен – Я сменю вывеску. Название сменили ВЫ. И таким образом…

– Параллельность дала трещину. Сосуществующие реальности разошлись – подхватил я эстафету – Из сосуществующих они стали конкурентными…

– И одна вытеснила другую, – кивнул он – Таким образом, в ВАШЕЙ реальности остался только «Квант виски».

– Я бы сказал иначе. Облако вероятностей, в виде которого существовало ваше заведение, расщепилось…

– Именно! Как только реальности стали конкурентными, более сильная вытеснила вторую в немедленно возникший параллельный мир! В нем мое заведение существует в форме «Кванты пива».

– То есть ваше заведение повело себя как запутанные частицы?

– Добро пожаловать в микро-макромир! Я чувствовал, что у вас есть представление о квантовой механике – удовлетворенно усмехнулся бармен.

– Господь с вами! – взмахнул я рукой. – Самое примитивное и неясное!

– Господь со мной! – невнятно согласился бармен. – Согласитесь, такое же представление о квантовой механике имеют почти все!

– Ну, за квантовую механику! – предложил я.

– Отнюдь! – с комсомольской удалью поддержал меня бармен.

Махнули с энтузиазмом. Выдохнули. Как-то незаметно стаканы оказались вновь наполненными. Не знаю, в какой реальности находился я, но покидать ее решительно не хотелось.

– Подождите-ка… – нахмурился я. – Но та реальность, в которой сейчас «Кванты пива» оказалась, с ее позиции сильней? Она вытеснила «Квант Виски»…

– Но ВЫ ведь там не находитесь, верно? – развел руками бармен. – Так же, как и в реальности, где можете оплатить семидесятидвухлетний Макаллан.

– Насчет моего отсутствия во второй, мне искренне жаль! – кивнул я.

– Дойдем и до этого! – туманно пообещал бармен (а может просто захмелел?).

– Но ведь реальности могут и не конкурировать, а продолжать сосуществовать?

– Безусловно! – согласился он – Реальности имеют бесконечное количество вариантов. Но этот вариант интересен. Продолжайте!

– Он возможен, когда у них, реальностей, есть общий знаменатель, – я ухватил мысль за хвост, и мучительно пытался вытянуть за него всю целиком.

– Так-так! – подбодрил бармен.

– Скажем, компания любителей пива обладает тем же влиянием и популярностью, что и моя. «Квант виски» не сильнее «Квантов пива». И тогда получится, что появился общий знаменатель…и все говорят просто: «Пойдем сегодня в «Квант»!»

– И я не меняю вывеску… – задумчиво почесал нос бармен. – Общий знаменатель… На самом деле он стал общим, потому что уравнялась противоположность сил. Их вектор обратился в ноль.

– Под силами вы подразумеваете популярность, известность гипотетического меня, моей компании?

– Нет. Все, что вы назвали, и еще многое неназванное объединяет одно – осознанное желание людей видеть в реальности «Квант виски». Одним словом – ваше, вашей компании и ваших последователей сознание.

– Сознание, меняющее реальность, – кивнул я. – Знакомо. Биоцентризм.

– Ну-у… – он покачал головой. – Не совсем. Но мы еще к этому придем… Кстати, вернемся к нашим «Квантам». Смотрите, как получается, – стоит появиться в одной реальности «Кванту виски» или «Квантам пива», как сосуществование других «Квантов», вина, коньяка, водки и так далее становится невозможным. Что появится первым сразу вытеснит остальные в возникшие параллельные миры. А то я мог бы продавать права на франшизу «Квантов» … – усмехнулся он.