Buch lesen: "Строки, опалённые войной. Рождённый в СССР"

© Василий Рем, 2026

ISBN 978-5-0070-6272-5

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Ветеран Великой Отечественной войны

Эпиграф

Из «Раздумья в тишине»

Простая молитва

Я не прошу у Бога денег,

Ведь деньги — бесовское зло.

Пусть мир на наш приходит берег,

Пока нам с этим не везло.

Прошу у Бога вдохновенья,

Здоровья близким и родным.

Чтоб, коль влюбился, до забвенья,

Конечно, это молодым.

За здравие всегда молился

Для тех, кто для Отчизны щит.

Я ими как отцом гордился,

Кто с верой в Бога — победит!

За упокой я ставлю свечи

Для тех, кто принял смертный бой.

Склонившись, опускаю плечи,

Ты нашей Родины герой.

Я не прошу у Бога денег,

Ведь деньги — бесовское зло.

Пусть мир на наш приходит берег,

Пока нам с этим не везло.

29.01.2025

Из «Стихи о жизни, смерти и сострадании»

Неизвестная могила

 
В сосновом лесу, у дороги,
Поросший травою густой,
Курганчик для сердца тревоги —
Лежит там боец молодой.
 
 
Он бился за правое дело,
За землю, за матушку-Русь.
Но пуля фашистов умело
Пробила могучую грудь.
 
 
И пал он, подкошенный пулей,
На коврик зелёной травы.
Ещё нет вручённых медалей,
Лежал он под сенью листвы…
 
 
Старушки нашли его утром,
Когда за грибами пошли.
Молились, поплакали гуртом
И тут же в лесу погребли.
 
 
Видна у дороги могилка
С букетом завялых цветов.
Никто его имя не знает,
Загадкой он стал для веков.
 

08.05.1970

Цветок на снегу
(О первых событиях в Карабахе)

Сквозь снег холодный, жёсткий

Некстати средь зимы

Цветок пробился хрупкий,

Он одинок, как мы.

Подснежник, что ль, нежданный?

Он не был эдельвейс.

Красивый, хрупкий, нежный

Пробился в зимний лес.

Мороз ему: «Доколе?»

А он ему: «Прости!

Не по своей же воле

Я вырос на пути».

Он вырос возле ели,

Как гром среди снегов,

Чтобы ручьи звенели,

Сбегая с берегов.

Чтоб звон их услыхали

Остывшие сердца.

Чтоб с хлебом-солью ждали

Друг друга у крыльца.

Чтоб выстрелы умолкли,

Жить — и бед не зная.

Вражды сломать иголки,

Больше не стреляя.

Действительно, ненастье

Вырастало в мире.

Горьки слова о счастье…

Ведь страна в мундире.

25.01.1990

Перевал

 
На Кандагарский перевал
Сегодня ночью снег упал.
Ребята шли на перевал…
Не за награду.
 
 
Там, где и лошадь не пройдёт,
Десантник тихо проползёт.
И знает каждый, он возьмёт…
Врагов преграду.
 
 
Но в этот раз не повезло,
Уже смеркалось, как назло.
Свинцом осыпало их зло…
Не скрыть досаду.
 
 
Погибли все от пуль врагов,
И улетели с берегов
Их души, молодых орлов…
Ведь шли в засаду.
 

17.05.2010

Солдату и человеку

 
Он был солдатом на войне,
Простым солдатом.
Таскал снаряды на спине,
Спал с автоматом.
 
 
Его «афганец» обжигал
Смертельным жаром.
Но он усталости не знал,
Горел пожаром.
 
 
А нервы, крепкие как сталь,
Порой дрожали.
От смерти тень, потерь печаль
На нём лежали.
 
 
Пренебрегал он пули свист,
В бою не гнулся.
Минул его печальный лист,
И он вернулся.
 
 
Три года снилась та война,
В атаку рвался.
Но вот настала тишина,
Отвоевался.
 
 
Но не зажить теперь вовек
Той старой ране.
Идёт в атаку человек,
Как на экране.
 

25.12.1996

Печаль материнского сердца

 
Я не шла по афганской земле,
Не стрелял в меня с бура душман.
Там мой сын повисал на скале,
Заслоняя собою Афган.
 
 
Зимний дождь им стучал по броне,
Вгоняя тоскливые думы.
И мурашки ползли по спине,
Товарищей лица угрюмы.
 
 
Боль на сердце, утраты печать
Привезут они из-под пули.
Там никто не хотел умирать,
Так помните тех, что «уснули».
 
 
Эту боль ощущаем и мы,
Не бывавшие там, за чертой.
Не о нас будут спеты псалмы,
И в «Тюльпане» приедет иной.
 
 
Простите вы нас, молодые,
Зачем мы вас в пекло послали?
Умоют вас росы земные,
И лица друзей их в печали.
 
 
За что там они умирали?
Они ещё малые дети.
Душманы их жизни забрали,
Сплетя им свинцовые сети.
 
 
Героев цветами встречала,
Кто вернулся оттуда домой.
Идущих на смерть удержала,
Среди них ведь сыночек и мой.
 
 
Вечно будем славить героев —
Тех, что отдали жизнь до конца.
Чтоб не было больше Афганов,
Пусть любовь лишь сражает сердца.
 

23.02.1988

Это была война матерей

 
Бюрократы глаз закрывали,
Ведь это было выгодно всем.
Войну от народа скрывали,
А друзья уходили совсем.
 
 
Желторотых мальчишек тех строй,
Он всё редел под свинцом дождя.
В СССР уж царил «застой»
Под эгидой от горе-вождя.
 
 
Пресса, она тоже молчала,
Ведь боялась попасть в опалу.
А смерть их косить продолжала,
И конец приходил началу.
 
 
И никто не сказал: «Не надо!»
И никто не крикнул: «Верните!»
Никого не брала досада,
Так зачем же теперь вопите?
 
 
Мол, не мы туда посылали,
Военком от взяток в запое.
Но они вам жить помешают,
Ведь то поколенье крутое.
 
 
Там под пулями их ковали
И горбатили, как верблюда.
Тут вашими жертвами стали,
Когда возвратились оттуда.
 
 
Только их родные матери
Всё сначала прекрасно знали.
У порога, как на паперти,
Боль несносную принимали.
 
 
Постареть в горе без времени,
Эту боль им не смыть слезами.
Ноги в одном были стремени,
Они видели их глазами.
 
 
Сожалею, многих не стало.
Те душманы ведь хуже зверей.
Повторяю, стихов начало:
«Это была война матерей».
 

15.12.1990

Голос из прошлого

 
Я бродил вдоль окопов в лесу, время их подровняло с землей,
Так давно отшумела война, почему же я грустный такой?
Здесь, возможно, стоял мой отец, отдавая команды бойцам,
Я из прошлого слышу ответ, окунувшись в то прошлое сам…
 
 
— Глубже ройте, сынки, поспешайте, — слышу голос родного отца,
Стук лопаты саперной о камень, вижу пот, что стекает с лица:
«Прут фашисты!» Пошло вдоль окопов. «К бою! Братцы, за матушку Русь!»
Защёлкали звонко затворы — это слышу я, Богом клянусь.
 
 
Вот первый снаряд вздыбил землю, начиняя тела их свинцом,
Взяв упавшую наземь винтовку, встал в окопе я рядом с отцом.
Час прошёл, и атака отбита, откатились фашисты назад,
Никогда не забуду, поверьте, благодарный отцовский взгляд…
 
 
Я очнулся у края окопа, что секунду назад защищал.
«Вот спасибо, сынок!» — будто слышу. «Огоньком ты меня поддержал».
Я бродил вдоль окопов в лесу, время их подровняло с землей,
Извела моих близких война, потому я и грустный такой.
 

31.01.2016

Светлые души

 
Смерть падает с хмурого неба,
Над городом тучи густы.
Искала хоть корочку хлеба,
Но полки, карманы пусты.
 
 
Покинув пустую квартиру,
Без сил побрела наугад.
Женою была командиру,
А он защищал Ленинград.
 
 
Идёт она зимней дорогой
Туда, где грохочет война,
К любимому мужу с тревогой,
Ведь там она больше нужна.
 
 
А он, посылая снаряды
На головы лютых врагов,
Не ждал от Отчизны награды,
За Родину слал, за любовь.
 
 
Пришла, только сердце сомлело,
С окопов команды слышны.
Но силы оставили тело,
Присела на снег у сосны…
 
 
На рыхлом снегу умирая,
На небо направила взгляд.
Увидела там звёзды рая:
— О, как они ярко горят!
 
 
Взорвался фугас у «катюши»,
Накрыло смертельным огнём…
Теперь уж их светлые души
В небеса поднимались вдвоём.
 

14.01.2016

Из «Стихи и рассказы Старого солдата»

Подвиг егерей

 
Горы, скалы, снег ползучий,
Где лавины смерть несут.
Да морозец тут могучий,
Как завалит — не найдут.
 
 
Но они идут упорно,
Егерей отряд лихой.
Может, лягут здесь тлетворно,
Под высокою горой.
 
 
Им поставлена задача —
Выйти ровно в семь ноль-ноль.
Если будет им удача,
Не натрут себе мозоль.
 
 
Перекрыть дорогу гадам,
Что идут на перевал.
Не погибнуть чтоб ребятам,
Первый сделали привал.
 
 
Отдышались, отогрелись,
Накативши по сто грамм.
По сугробам отсиделись:
«Ну, пора, ребята, вам!»
 
 
Вот дошли они до цели,
Окопались, залегли.
И в приборы видят еле,
Прут от немцев патрули.
 
 
Бой в горах не так-то просто,
Нужен точный глазомер.
Не хватает если роста,
Стань на камень под размер.
 
 
Да, не ждал засады немец,
Думал, русские слабы.
Просчитался иноземец,
Наши с гор его смели.
 
 
Подорвав заряд огромный,
Обвалили снежный ком.
Стал конец у них позорный,
Под лавиной прямиком.
 
 
Живы все, никто не ранен,
Все герои, молодцы.
Их поход был очень странен,
Но всё сдюжили бойцы.
 
 
Горы, скалы, снег ползучий,
Где лавины смерть несут.
Егерей отряд могучий,
Край родимый стерегут.
 

02.01.2026

Санитарный эшелон

 
Шёл на запад эшелон,
С полками вагоны.
А на полках батальон,
Раненых прогоны.
 
 
На колёсах медсанбат,
Красный крест на крышах.
Санитарки и медбрат,
Вой сирены слышат.
 
 
Перекур на узловой,
Раненных забрали.
И теперь везут домой,
Там ведь нет печали.
 
 
Перевязки на ходу,
Чистка ран под крики.
«Как без ног-то я пойду?
Я и так безликий».
 
 
Успокоил санитар,
Дал хлебнуть из фляги.
День и ночь такой кошмар,
Гибнут бедолаги.
 
 
Дважды ночью был налёт,
Мессеры бомбили.
Память это не сотрёт,
Мёртвых хоронили.
 
 
Ну а тех, что довезли,
В госпитали сдали.
И опять назад пошли,
Где их снова ждали.
 
 
Сколько ходок за войну
Наши накатали.
Жизнь спасли и не одну,
На груди медали.
 
 
Санитарок адский труд,
Для врачей подмога.
Если сами не умрут,
То спасут и многих.
 
 
Шёл на запад эшелон,
С полками вагоны.
А на полках батальон,
Раненых прогоны.
 

07.01.2026