Buch lesen: "Петля для призрака"

Глава 1

Заказ не по сезону

В Сен-Мари утро всегда пахло одинаково — смесью соленого прибоя, влажных водорослей и раскаленного солнца. Но на террасе моего маленького кафе «La Mer», примостившегося у самой кромки воды, к этому природному коктейлю примешивался самый лучший в мире шлейф: аромат свежеиспеченных круассанов с шоколадом, ванили и горьковатый, плотный запах свежесваренного эспрессо.

Я любила эти ранние часы. Город еще только просыпался, набережная была пуста, и море лениво, почти бесшумно лизало прибрежную гальку, словно боялось нарушить утреннюю тишину.

— Мама, смотли, какую ракуську нашел! — трехлетний Марк подбежал к моему столику, победно вскинув ручонку.

Его темные кудряшки забавно растрепались от легкого бриза, а на щеке остался след от шоколадного крема. Он ткнул мне в ладонь теплый, мокрый камушек, пахнущий солью.

— Какая красивая, малыш, — я улыбнулась, поцеловала его в макушку и аккуратно положила его сокровище в карман фартука. — Беги, поиграй у песочницы, только от террасы ни на шаг, хорошо?

Марк весело буркнул и умчался, а я сделала глоток остывающего кофе, подставив лицо первому теплому солнцу. Зеленые глаза, которые в нашей семье в шутку называли «штормовыми», лениво провожали редких прохожих. Для обычного человека набережная была пуста. Но для меня мир никогда не был пустым. Над головами людей, как тончайшая светящаяся паутина, дрожали и переливались нити их судеб.

Вот прошел старый рыбак дядя Том — его нить тянулась короткой, серой и узловатой, похожей на высохшую тину. Она вела к причалу, обещая сегодня хороший улов, но ничего примечательного в будущем. А вот пронеслась на велосипеде молодая дочка аптекаря — её нить пульсировала ярко-розовым, натянутая, как струна, и уходила далеко в сторону вокзала. Любовь. Скоро она уедет отсюда.

Я видела их всех. Я знала, куда ведут эти дороги. Стоило мне подойти и шепнуть человеку пару слов, используя мой скрытый дар убеждения, как нить покорно меняла узор. Я могла помирить поссорившихся, могла заставить человека передумать и не совершать глупость. Это была моя тайная, обжигающая суперсила.

Но в последнее время я всё чаще задавалась вопросом: почему, умея направлять чужие судьбы, я так безнадежно запуталась в собственной?

Я вспомнила дату нашей свадьбы — 30 апреля 2015 года. Одинадцать лет назад я выходила замуж, сияя от счастья, уверенная, что впереди меня ждет сказка. Но брак оказался не сказкой, а медленным, незаметным удушьем. Мой муж был человеком исключительно приземленным. Он не верил в предчувствия, не замечал магии Сен-Мари и уж тем более не знал о моем даре. Творчество, интуиция, мои духовные поиски — всё это он называл «детской чепухой».

«Где прямой доход, Лия? — его голос, вечно недовольный и прагматичный, до сих пор звенел у меня в ушах. — Твое кафе должно приносить деньги, а не просто радовать тебя атмосферой. Если бизнес не дает прибыли, его надо закрыть».

Он никогда меня не поддерживал. Одобрение в его глазах появлялось только тогда, когда он видел реальные цифры в бухгалтерской книге. Ради него, ради тишины в доме я годами пыталась быть «правильной» — идеальной хозяйкой, стабильной женой, заземленной и понятной. Я включила режим жертвенности на максимум, растворяясь в быту, уборке и его интересах. И в какой-то момент поняла, что полностью потеряла себя. Мой внутренний огонь угас, превратившись в едва тлеющие угольки. Мне было тесно в этой клетке чужих ожиданий. Мне отчаянно не хватало кислорода.