Buch lesen: "Барды на Камчатке. 2023. Дневники и другие тексты. Издание третье"
Составитель Татьяна Пучко
Редактор Елена Пестерева
Корректор Татьяна Косарева
© Татьяна Пучко, 2026
© Ольга Серебряная, 2026
© Татьяна Пучко, составитель, 2026
ISBN 978-5-0062-5141-0
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
От составителя
В 2022 году я побывала на Камчатке дважды, после чего, в соавторстве с замечательной поэтессой, литературным критиком и психотерапевтом Еленой Пестеревой родилась книга «Литераторы на Камчатке. 2022», первая книга этой серии — да-да, уже задумана серия.
Потому, дорогой читатель, если тебе что-то покажется невнятным и сказанным впроброс, то знай: скорее всего, оно подробнейше описано в «Литераторах» — обратись к ним.
Идея объединять под одной обложкой разные взгляды на одни и те же события и пейзажи понравилась и прижилась. Поэтому я предложила передать мне для публикации свои заметки Ольгу Серебряную, мою давнишнюю подругу и коллегу по бардовскому цеху.
Ольга попала на Камчатку впервые, со своей семьёй. Ко мне в Эссо они заглянули всего на неделю, остальное время путешествовали автономно, так что её тексты появятся не сразу и расположены будут согласно логике повествования. В какой-то момент они переплетутся с моими, затем расплетутся снова.
Олин текст напечатан курсивом.
Также я включила в книгу три заметки жительниц Петропавловска-Камчатского: Екатерины Самсоновой и Аллы Любимовой — с ними мы познакомились на фестивале «Песни нашего двора у подножия вулканов» в посёлке Ключи. Тоже курсивом.
Но и это ещё не всё.
Уже зимой, в процессе расшифровки своих заметок, я взяла онлайн-интервью у Ларисы Калашниковой, хороводницы и хормейстера ансамблей «Мильковские зори» и «Русский характер». Её подробные ответы почти без редакции составили отдельную главу «Хороводница». Мои вопросы напечатаны жирным шрифтом.
Ещё несколько страниц в нашем лоскутном описании моего камчатского лета занимает экскурсия по селу Эссо от Дениса Киричевского, работника библиотеки им. К. Черканова, воспроизведенная мною по памяти из того, что удалось записать на ходу.
Вот сколько на самом деле соавторов у этой книги.
Всем огромное спасибо!
Разворот благодарности
Марине Пастуховой — за приют в П-К и протекции в моих бард-приключениях, как зимних, так и летних!
Работницам Краевой научной библиотеки Наталье Побережной и Екатерине Самсоновой спасибо за организацию презентации книги!
Наталье Петровне Сычёвой персональный поклон за вдохновение, гостеприимство, угощения, рекомендации, многочисленные дары и предоставленные материалы по истории села Эссо.
Марине Борисовне Вороновой отдельное спасибо за многократный приют, деятельное участие, предоставленную литературу, уникальную информацию и советы по выживанию.
Мае Петровне Ломовцевой спасибо огромное за корректорскую помощь «Литераторам», рассказы о традиционных эвенских ремеслах, праздниках, танцах и песнях, беседы, мастер-класс, показ фотографий, материалов, орудий труда и рукоделий.
Неле Игоревне Коровиной спасибо за неизменную приветливость, мастер-класс по лепке, подробный и интересный рассказ о художнице и своём педагоге Лидии Стукановой и организацию её выставки в Доме детского творчества.
Юрию Михайловичу Приходько спасибо за подробную экскурсию по своему дому и мастерской, ремонт гитары, рассказ об устройстве ламповых усилителей (он в книгу не вошёл по причине того, что авторы — профаны в этой области), фотографии нашего с Олей концерта, дегустацию авторских напитков и яств.
Наталье Леонидовне Приходько — бесконечная моя благодарность за корректуру «Литераторов», гостеприимство, вкуснейшую разнообразную еду, овощное спонсорство, а также молитвенную и моральную поддержку в течение всего последующего учебного года.
Светлане и Анатолию Калякиным — спасибище за создание нового фестиваля в посёлке Ключи и организацию моего разнообразнейшего досуга в третьей декаде июля, трансфер, трёхкратную рыбалку, кулинарные мастер-классы, путешествие на гору Лызык, уютнейшую комнату и «печатную машинку».
Ларисе и Владимиру Калашниковым поклоны за приют, прокорм, авто- и велоэкскурсии, запись альбома, мастер-классы, хороводы, конную прогулку, трезвую компанию и много ещё чего, не перечесть.
Также отдельно я хочу поблагодарить краеведов Александра Петрова и Владимира Зыкова за советы и консультации в процессе публикации отдельных глав в сети в течение года — ваша бескорыстная помощь и поддержка моего труда крайне ценны.
Ирине Годуновой спасибо за тренинги по «нейрофитнесу», внимание, интерес и компанию в общественно-полезных работах.
Ольге Серебряной — за предложение совместно выступить, компанию в прогулках по Эссо и согласие стать соавтором этого тома!
А также всем-всем-всем, кто мне встречался, кто меня кормил, поил, читал, слушал, аплодировал, задавал вопросы, сопереживал, улыбался и хмурился!
А тебе, дорогой читатель, спасибо за интерес к нашему творчеству!
Тебя ждут новые знакомства, посёлки и водоёмы, праздники, песни, пляски, рыбалка, музеи, магазины, морская прогулка, фумаролы, лирические отступления и много ещё всего вкусного и прекрасного!
Приятного путешествия!
Татьяна Пучко, поэт, бард
Предисловие автора ко второму изданию
Первые правки мне пришлось внести ещё на стадии публикации нашей книги в интернет-магазинах.
Что-то изменилось в печатных законодательствах, и вдруг оказалось, что на первых десяти страницах не должно быть ссылок. Никаких. Так что фотоальбомы «Камчатка. Перелеты», «Краеведческий музей в Петропавловске-Камчатском» и «Камчатка. Вулканы» ищите и смотрите на моей странице вКонтакте сами, кому интересно.
Конечно, лучше всего своими глазами всё увидеть, не на фотографиях. Ведь для того и писаны эти книжки, чтобы тебе, дорогой читатель, захотелось взять билет на самолёт. Некоторые, кстати, так и сделали, и остались весьма довольны.
Пару слов я выкинула по настоятельной просьбе редакции. Жаль, конечно, но пришлось прогнуться, чтобы записки наши увидели свет. Однако пилотный тираж был напечатан таким, каким задуман, и обладателям первых двадцати экземпляров повезло чуть больше. Совсем чуть-чуть.
Презентация книг «Литераторы на Камчатке. 2022» и «Барды на Камчатке. 2023» состоялась весной 2024 года в московском книжном клубе-магазине «Гиперион», видео можно посмотреть вКонтакте на странице группы «Камчатка с Татьяной Пучко».
В той же группе я время от времени публикую главы из будущих книг «Впервые на Камчатке. 2017», «Барды на Камчатке. 2024», «Растения для всех. Камчатка», а также интересные мне новости других групп и людей, посвящённые истории и культурной жизни Камчатки, её животным и растениям.
Группа с таким же названием создана мной и в телеграме, специально для тех, кто не пользуется вышеупомянутой соцсетью. Новостной контент в этих группах может быть разным, но мои личные записи дублируются.
Спасибо и низкий поклон всем, кто заметил и указал на ошибки и неточности первого издания — Наталье Приходько, Владимиру Зыкову, Денису Киричевскому и Тамаре Косыгиной.
2025/Татьяна Пучко
Предисловие автора к третьему изданию
Что-то снова изменилось в мире людей, и теперь в книгах не должно быть ссылок на внешние ресурсы, даже если это фотоальбомы…
Так что ищите наши фотографии цветные теперь сами на наших страницах вКонтакте и прочих социальных сетях.
А лучше всего — приезжайте в гости и смотрите глазами.
По просьбе редакции пришлось и с некоторыми Олиными вольными рассуждениями расстаться — ничего не поделаешь. Если увидите у кого в библиотеке бумажное первое или второе издание — попробуйте угадать, с какими именно.
Главы из будущих книг я с незавидной регулярностью публикую в своих блогах вКонтакте и телеграме, называются эти комьюнити одинаково: «Камчатка с Татьяной Пучко».
Заодно, раз уж освободилось место от ссылок-куаркодов, я решила для удобства чтения развернуть имена действующих лиц, обозначенные до того первыми буквами, и вернуть букву «ё».
Если найдёте, где я её пропустила, пишите, поставим!
Добровольную матпомощь на издание новых и старых книг можно и нужно оказывать Татьяне Анатольевне К. на счета, привязанные к номеру 916 020 1318. В рублях.
Добавила несколько чёрно-белых фотографий.
Сноски переместила из конца книги вниз страниц.
2026/Татьяна Пучко
Город П-К 2023
Мама сшила мне штаны
Из берёзовой коры…
Шуточная песняОлега Сачкова на музыку Гершона Кингсли «Popcorn»
Перелёт и встреча. Кино и книги
Я скучала по этому виду и по запаху моря и рыбы, которым пропитан воздух в городе П-К, я и забыла, как!
15 июня, четверг
Вчерашняя ночь пролетела в жуткой турбулентности «Аэрофлота» незаметно, за просмотром фильма «Портрет незнакомца» и чтением Георга Вильгельма Стеллера и Юлии Завойко.
Да, моя дочь права — актер Кирилл Пирогов постарел. Зато сестры Кутеповы и Полина Агуреева не меняются совершенно. Ради них только вынесла поучительную тягомотину о вреде пьянства.
Всё ждала, вдруг второе дно покажется. Вдруг пиеса советского периода чудесным образом в «Волхва» Фаулза превратится. Не превратилась.
Второе кино даже не захотела смотреть. Изучала загодя скачанную в планшет матчасть.
Самолёт перед посадкой сделал круг над городом, и я сделала несколько снимков пригорода и города П-К с воздуха.
Меня встречает тот же товарищ Сергей, что провожал 31 декабря 2022 года, грузит в багажник мою негабаритную бабушкину телегу в белом коконе обмотки (если б я знала, сколько это будет стоить, обмотала бы дома пищевой плёнкой сама!) и становится первым местным счастливым обладателем бумажной книги «Литераторы на Камчатке. 2022».
Мы сперва немного покатаемся по его делам: подвезём сестру из Питера (и ей книга досталась), дочку (с ней мы ещё встретимся на 47 странице), потом завернём за ключом от квартиры к Маргоше (Марине Пастуховой) на работу, и только тогда рванём на Рябиковку — такой уговор. А что, я только рада автомобильной экскурсии!
Где находится касса до Эссо
Первым делом мы купили мне билет на завтра до Эссо в кассе неподалеку от автовокзала «10-й км».
Другие километры от нулевого, что в историческом центре города, на улице Советской, у сувенирного магазинчика «Нулевая верста», давно уж переименованы, а десятый — нет. Но и четвёртый, и шестой километры местное население называет по-старому.
С этим мы тоже в своё время непременно разберёмся поподробнее, но теперь не об этом.
Касса до Эссо находится не там, где продают билеты в другие отдалённые посёлки полуострова — Усть-Камчатск у побережья Тихого океана, например, или Усть-Большерецк у Охотского моря.
Частенько так бывает, что реальность не совпадает с ожиданиями, это касается не только географических объектов. Чтобы попасть в сердце, надо выйти за пределы привычной логики. Не помню, кто сказал. Я.
В торговом центре позади автобусов на отдыхе располагается эта касса, под вывеской «Пельмени». Оплата только наличными.
Билет стоит уже 3300 рублей, электронный — на 10℅ дороже.
Старт в девять утра.
Летом автобус ходит пять раз в неделю, зимой — три.
Что нового в Городе
По правому берегу Култучного озера проложили «экологическую тропу» с площадками для селфи на фоне водной глади, скамейками для отдыха, редкими урнами и клумбами. Урны уже переполнены, клумбы пока пусты.
В одном здании с кафе «Гудвин» открылось новое кафе-кондитерская «Дуэт», там всего пара столиков, а ассортимент почти как в «Бейкер-стрит». Такая же удивительная Анна Павлова, с «сезонными» фруктами — виноградинкой и долькой мандарина.
Шарообразный купол нового Театра Кукол уже покрыт синим стеклом, но театр пока не функционирует. Как говорит Сергей, «смотреть и мазать уже можно, а есть — пока нет». Я не знала этого анекдота про масло из дерьма и очень смеялась.
Древняя нить сухожильная
Вечером в Камчатской краевой научной библиотеке имени Крашенинникова пляской с бубнами части ансамбля «КорИтЭв» (коряки + ительмены + эвены) открывалась выставка «Древняя нить — сухожильная нить», но я пляску пропустила — в Городе пробки.
Под последние звуки бубнов взлетела по лестнице на третий этаж, где, оказывается, тоже есть небольшая, но плотная этнографическая экспозиция. Надо будет заказать экскурсию.
На фоне яранги в разрезе Лилия Аймык, женщина без возраста в национальном костюме из оленьих шкур долго и захватывающе рассказывает о том, как, зачем, из чего на Камчатке и Чукотке делали и до сих пор делают эти самые национальные одежды, обувь, игрушки. Что особенно ценно — всё давала потрогать.
Чукчи, оказывается, много чего первыми придумали! Памперсы, например: короткие штанишки из бересты (берёзовой коры), в которых по мере промокания менялся мох или распушённый луб…
Я записала на диктофон часовую лекцию, чтобы в один ненастный день расшифровать для третьей шестой уже книги.
Завтра здесь будет дегустация национальных блюд, но я уже уеду.
Три экземпляра
Чтобы наша книга оказалась в читальном зале, в библиотеку должно попасть как минимум три экземпляра, поведала мне сотрудница библиотеки имени Крашенинникова Наталья Побережная, когда я гордо протянула ей один.
Пришлось отдать и второй, что был с собой, и пообещать, что третий, свой, на днях подвезёт Маргоша.
А я ей выдам новый на обратном пути, потому как пачка с книгами у меня на самом дне моей наглухо замотанной телеги на колёсах.
На том и порешили, и предварительно договорились о презентации на 14 августа, в канун моего вылета в Москву.
В зале для презентаций, который мне показали, заодно осмотрели мы выставку картин и стихов Аси Беляевой, теперь уже московской художницы и поэтессы.
Здесь раньше была ссылка на фотоальбом «Библиотека им. Крашенинникова» вКонтакте, ну вы поняли. Найдёте, если захотите. В моём основном аккаунте.
На фото (из этого альбома) Лилия Аймык показывает, как рожки на детской шапочке отпугивают злых духов.
Автобусом в Эссо
16 июня, пятница
Сокоч
Пятнадцать минут стоянка
Вместо капусты с мясом подсунули мне пирожок с сосиской и пюре. Отложила на ужин.
А ведь тот, кто хотел эту сосиску, может быть, не любит капусту, но мы об этом никогда не узнаем.
Вообще сокочанам впору задуматься о качестве продукции и обслуживания, слишком много в последнее время слышу я разочарованных отзывов, а это значит, не мне одной кажется, что не те уж пироги, что раньше.
13:30—14:30
Мильково
Купила ведро еды в «Семейной корзинке» на 2300 рублей вместе с ведром — в Эссо всё будет дороже.
Пообедала в буфете автовокзала за 288 рублей.
Мне кажется, я одна там обедаю.
Буфетчица мне каждый раз страшно рада и как будто слегка удивлена. Меж тем, там вкусно, и никто вонючей мокрой тряпкой стол перед носом у тебя не возит, как в кафе «Таёжном».
Может, что-то изменилось с 2017 года, но проверять страшно.
Как обычно, вскоре после Милькова кончился асфальт и возможность поспать, появились лиственницы, затем и ели. Раз мелькнул цветочек аленький на опушке, не поняла, какой.
Болота белеют цветущим багульником, лес местами — белыми кустами.
Вообще июнь здесь — время одуванчиков, они кучно желтеют по обочине и на паровых полях.
Пучка — борщевик — пока по колено и ниже, так же, как и полынь, и чемерица.
Деревья — берёзы, ивы, тополи, ольховник стоят уже в листве полноразмерной — отпылили, значит.
Пышно цветут в подлеске бузина, рябина, черёмуха. Под ними — смородина, купырь, майник, незабудки. Ростки иван-чая — самого наисъедобнейшего размера, сантиметров по десять. Можно так хрумкать, можно варить, жарить, мариновать. «Кисточки» листьев — на чай.
15:45
Деревня Долиновка
Высадили семью, напустили комаров.
Трясёмся дальше, аплодируя.
17:00—17:10
Поворот на Атласово
Ещё одна семья пересаживается в машину.
Белые кусты — спирея, а ещё вижу цветущий княжик, но телефон в автобусе, а до княжика крутая тропинка сыпучая вниз.
Автобус трогается, снова звучат дружные аплодисменты — оставшиеся десять пассажиров самозабвенно бьют комаров.
В подлеске появляется цветущий розовым шиповник, совсем приземистый, чуть выше багульника, который тоже украшен сейчас белыми шариками соцветий.
Но, на солнечную обочину дороги сбежав из лесной тени, шиповник становится ростом уже по пояс.
Анавгай
Автобус ненадолго покидает трассу, подъезжая к посёлку. Появляется сигнал, и теперь самое время написать или позвонить в Эссо, чтобы встретили.
Если есть, кому встречать.
На трассе сигнала нет.
На остановке туалета нет.
На фото — фрагмент экспозиции краеведческого музея в Милькове (альбом Мильково» моего основного аккаунта вКонтакте).
Эссо 2023
Была бы рыба да картошка — проживём…
Собачьи проблемы
17 июня, суббота
Ездили с Мариной в собачий приют — оказалось, тут есть такой! — забирать пса Алтая. Давеча он сбежал, бегал по посёлку со своей оторванной лапой, люди поймали его и, не докричавшись в поселковом вотсап-чате «чья собака?», сдали бедолагу в приют для бездомных псов.
Начальник приюта вызвал ветеринара, и волочащийся кусок лапы ампутировали.
Несколько лет его хозяйке отказывали в этой услуге, ссылаясь на отсутствие то пилы, то наркоза, а в Городе за операцию просили 20 тысяч рублей.
Несчастье помогло, как говорится. У приюта договор с ветеринаркой — и сразу всё нашлось: и пила, и наркоз, и бесплатно.
Начальник приюта на полставки трудится ещё и на кладбище. Ездит туда-сюда на буханке, за ней бежит небольшая стая бездомных собак «на вольных хлебах». Смотрится отменно. В самом приюте в вольерах сидят псы, требующие особого ухода по болезни.
Фотографировать запрещено. Можно посещать и выгуливать собак в определенные часы, указанные в выгоревшем объявлении на воротах.
Когда Марина заглянула, наконец, в чат и нашла своего Алтая, он уже был прооперирован.
Теперь он сидит в вольере Вари на свежеприкрученных досках, чтоб культю об землю не пачкать, а Варя грустит под дождём на цепи у будки Алтая, в незнакомую будку лезть не желает, хотя ему туда уж и травы от комаров положили.
Кто читал первую нашу книгу, помнит, что Варя — кобель. Его назвали в честь прежней собаки, отравленной каким-то злым человеком.
Где-то багульник на сопках цветёт
18 июня, воскресенье
Нашла на участке муравейник и лечу насморк по методу народных медицин муравьиной кислотой. Хлопаю ладонью по муравьям и быстро её нюхаю. Пробивает до затылка.
Сходила на квартиру свою, где сейчас временно обитает одна бабушка пятерых внуков. Днём она нянчится с потомками, а по ночам через день спасается от них в моей квартире без холодильника и унитазного бачка. Ждёт мужа с фронта, он уже семь месяцев там. Таким образом, реально в квартире моей обитает её чёрная кошка, недавно стерилизованная, «очень аккуратная, очень аккуратная». Надеюсь, мы с ней подружимся и она не станет защищать меня от дерьмодемонов, как свою хозяйку.
— Не здесь умерла? Но есть, есть что-то! Маруся ка-ак напрыгнула на меня из туалета, порвала мне ногу, вот, хожу, йодом намазала, болит, блять… Защищала меня, наверное, не пускала туда… Что-то есть… Поосторожнее с ней, она может коварно…
Маруся пока не проявляет коварства.
Я взяла деньги за июнь, попила чаю с печенькой, оставила кой-какие вещички в шкафу, договорилась, что буду днём приходить ковыряться в палисадниках и огороде, а когда и переночую, если у Марины случится наплыв туристов.
Пошла купаться на ямку, полкилометра вверх по течению реки, что течёт в ста метрах от моего дома.
Коричневый указатель утверждает, что это достопримечательность «Макеевский целебный источник», но местные называет урочище сие Ключиками.
Горячую ямку у реки весенний полноводный бурный Уксичан превратил в холодную заводь с речным мусором, а в крытой купальне вода скорее прохладная, около +30°С, хотя из трубы вливается кипяточек. Видимо, струйка слишком тонка, чтоб согреть ванну, но зато можно долго сидеть и читать, например, пока не замёрзнешь.
Людей почти нет. Однако они могут прийти внезапно, оголяться вдали от одежды не стоит.
Люди приходят или приезжают на источник, как правило, семьями или компаниями, здесь не очень принято ходить поодиночке, это небезопасно — медведи тоже могут появиться внезапно.
Когда-то здесь была поселковая баня, до того как термальные воды добыли с глубины и пустили по трубам. Весь посёлок мылся тут, детей с утра засылали занимать очередь для семьи.
Теперь-то у каждого дома есть ванна или душ, сюда приходят пикниковать. Здесь есть для этого два стола с лавками, под крышей и без, стационарный мангал, костровище, туалет, урны, деревянные мостки через болотистую луговину.
В болоте сидят интродуцированные озёрные лягушки. Хохотушки, если с латыни перевести. Зимой здесь, на ямке, всё под снегом, а вот у большого бассейна они и зимой квакают. Снег, мороз, а эти сидят в тёплом ручье, вытекающем из бассейна, и раздувают свои резонаторы.
Ещё выше по течению, за лугом начинается такой лес, какой я особенно люблю — с багульником, голубикой, кедровым стлаником. Берёза, лиственница, ивы.
В подлеске спирея (гуглобъектив определяет её как берёзолистную), жимолость синяя, шиповник, можжевельник.
Спирея и жимолость цветут.
Цветы жимолости синей совсем не похожи по форме на цветы нашей жимолости лесной, а похожи они на палевые нежные колокольчики раструбами вниз.
Иду по тропе, пока она не пропадает в пойменных зарослях шиповника. Повернув назад, иду лугом, на обочине встречаю цветущие незабудки, кошачью лапку и лапчатку с крупными жёлто-оранжевыми цветами.
Пара часов рыскания в интернете — и я-таки думаю, что это лапчатка побегоносная (но это неточно).
