Buch lesen: «Raji, Libro Tres», Seite 2

"Pero se necesitan médicos en todo el mundo".

“Tal vez sí, pero estábamos decididos a investigar y trabajar en la cura de la malaria y la viruela. Ahora todos los proyectos de investigación se han cerrado por falta de fondos".

“La investigación está bien”, dijo ella, “pero ¿te das cuenta de que los británicos toman todos nuestros recursos y qué nos dan a cambio? ¡Protección! Protección, dicen, de la invasión, de las enfermedades, de nuestra propia ignorancia. Si solo nos dieran un poco de ayuda médica, estaríamos muy agradecidos. Pero solo tenemos un puñado de médicos y enfermeras para nuestros veinte millones de personas”.

"Por qué, eso es ridículo", dije. "Deberían tener un médico y una enfermera por cada quinientas personas".

"Esto es muy cierto, pero estaríamos felices si solo nuestros enfermos graves pudieran ver a un médico de vez en cuando". Ahora estaba agitada, y sonreí mientras veía el fuego azul en sus ojos. Se había olvidado de sus problemas personales cuando atacó a los señores británicos. "La epidemia de la viruela que se llevó a mi madre, mató a muchos miles y no se hizo nada para ayudarlos".

“Pero las escuelas. Sé que los británicos proporcionan escuelas y administración del gobierno".

"Já" Ella rió. “Los británicos tienen escuelas maravillosas, las mejores. Traen a muchos maestros de Inglaterra para enseñar a sus preciados hijos la forma correcta de hablar y comer y cómo gobernar sobre los pobres y nativos ebrios de los que una vez se sintió orgullosos los birmanos. Nuestros niños todavía se ponen en cuclillas en chozas de barro y ven a alguien rascar números en la tierra. Ese es su maravilloso sistema educativo británico".

"Y si fueras la reina de Birmania, ¿qué harías?"

"Por favor", dijo, quitando sus manos de las mías. “No te hagas el tonto. No soy un niño que deba ser consentido". Ella apartó la vista hacia el palacio. Una luz parpadeó en una de las altas torres.

“Créeme, Kayin, nunca complazco a nadie. Estoy profundamente interesado en tus pensamientos e ideas sobre lo que se debe hacer con el mundo. Nuestra generación, la tuya y la mía, es para reparar el daño causado por los viejos ricos que viven en sus mansiones de marfil. Hace un año, habría argumentado en contra de usted y estaría del lado de los británicos. Pero ahora, no sé qué pensar. Me resulta muy difícil tener problemas contigo. Quería que nuestra noche fuera agradable y hermosa. Toda la tarde, solo pensé en cómo podría alegrar tu vida y tal vez hacer que me quisieras un poco. Realmente pienso en ti como mi igual intelectual, y cuando te pregunto qué harías si tuvieras el control de tu propio país, lo digo como una pregunta teórica. ¿Qué harías si de repente tuvieras el poder de hacer algo por tu gente?” No sabía de dónde provenía este discurso, pero estaba empezando a sonar como el polemista que una vez fui.

Kayin me miró durante mucho tiempo. Esta no era la mirada que recordaba de nuestra caminata al banco ese mismo día, donde nuestra conversación fue ligera y despreocupada. Esta era una mirada de antipatía o malicia.

"Tu eres americano."

Asentí.

"Estás cerca de ser británico".

Me encogí de hombros, luego sacudí la cabeza. No me consideraba cerca de ser británico en absoluto.

"Entonces, ¿puedo decirlo de esta manera?" ella preguntó. "Estás más cerca de los británicos que de los birmanos".

Estuve de acuerdo en que era cierto.

"No tome esto de manera equivocada, Sr. Busetilear, pero si fuera la Reina de Birmania, como usted dice, expulsaría sumariamente a todos los anglos, incluidos los estadounidenses, y también a los alemanes y especialmente a los franceses, y lo haría con inteligencia".

"Creo que lo harías", le dije. "Creo que seguramente lo harías".

"¿Y ahora qué piensas de tu nuevo amiga birmana?"

"¿Qué pienso de ti?" Ahora fui yo quien apartó la mirada para ordenar mis pensamientos. "Creo que eres una rebelde. Estoy bastante seguro de que conoces un poco de la historia de Estados Unidos y de cómo desechamos el yugo del dominio británico hace ciento cincuenta años".

"Si."

“Nos llamaron rebeldes y terroristas. Intentaron reprimirnos con su poderío militar. Harán lo mismo aquí en Birmania".

"Déjalos intentar", dijo, "tal vez tengamos a Patrick Henry y Betty Ross esperando en algún lugar de nuestra propia población".

Betsy, pensé, pero esta vez no corregí a Kayin.

Me puse de pie y le tendí la mano. Después de un momento, ella la tomó y se levantó.

"Volvamos al hotel", le dije.

"¿Y?"

"Y tomaremos una taza de té en el comedor y hablaremos sobre estudiantes de medicina y revolucionarios".

Capítulo Tres

En el comedor del hotel, compartimos una taza de té, junto con un shweji dorado, los pequeños pasteles de trigo con crema de coco y pasas. Hablamos hasta las 11 p.m., cuando cerró el comedor. Luego salimos del hotel para caminar de regreso hacia sus habitaciones, pero cuando llegamos a la esquina del edificio, los cielos se abrieron con un fuerte aguacero.

"¡Por aquí, rápido!" dijo mientras sacaba una llave de su bolso mientras corríamos.

Cuando llegamos a una entrada lateral del hotel, Kayin deslizó la llave maestra en la cerradura y abrió la puerta. Saltamos adentro, ya mojados por la lluvia, luego ella cerró la puerta y la aseguró.

En esa pequeña antesala, nos paramos frente a otra puerta, y frente a ella había una escalera que conducía a los pisos superiores. Kayin dijo que la puerta conducía a la cocina, donde el cocinero y su personal estarían limpiando. Ninguno de nosotros tomó la decisión de subir las escaleras; Era simplemente la única opción.

En mi habitación, le di una toalla y mi bata mientras iba al baño a ponerme ropa seca. Cuando salí, se estaba secando el pelo, y pude ver que seguía con su ropa mojada debajo de la bata. Sabía que estaba incómoda y nerviosa por estar sola en la habitación conmigo, así que le sugerí que sacáramos las sillas al balcón. La lluvia había cesado tan repentinamente como había comenzado, y la luna se asomó a través de una ruptura en las nubes. Afuera, ella no se sentiría amenazada y podríamos relajarnos.

No tenía intenciones de tratar de hacerle el amor. Si eso llegara en algún momento más adelante en nuestra relación, estaría bien; Incluso maravilloso. Pero no en esta noche. No sería lo correcto. Quería saber más sobre su pasado y sus planes para el futuro. De todos modos, no tenía idea de cómo meter a una mujer en la cama. ¿Uno simplemente le pedía a una chica que se desnudara? ¿O debería haber algunas horas de bebidas, bromas y juegos previos, como había leído en los libros? Quizás el hombre espera pacientemente a que la mujer le dijera cuándo era el momento de proceder al siguiente paso.

Odiaba mi falta de experiencia en asuntos del amor, y saber cuándo, o si ocurría, estaba seguro de que cometería cien errores juveniles. Por supuesto, era consciente de la mecánica y la función del sexo en mis estudios, pero esos profesores de medicina no escribieron nada sobre el lado emocional o sensual de la conducta más íntima de todos los humanos. ¿Por qué Raji y yo nunca habíamos hecho el amor? Si no por otra razón que no sea para ver cómo hacerlo y qué se debe hacer, y en qué orden. Pero no, éramos demasiado "intelectuales" para disfrutar de las actividades groseras de otros jóvenes. No podríamos rebajarnos a perder el tiempo en el romance. Muy mal; Ciertamente podría usar la experiencia ahora.

Nos acomodamos en el pequeño balcón, luego nos relajamos en las sillas mientras observamos las luces de la ciudad parpadear una por una. Los ruidos que se filtraban desde la calle disminuyeron lentamente hasta que escuchamos solo el ruido ocasional de las ruedas en los adoquines cuando un conductor de rickshaw llevó a su último cliente a casa despuésde una noche en la ciudad.

"¿Estás lo suficientemente cálida?" Le pregunté a Kayin.

Ella sonrió y asintió.

Cuando nos sentamos uno frente al otro, con nuestras rodillas tocándose, casi podía sentir el pulso de sus latidos.

"¿Siempre has vivido en Mandalay?" Yo pregunté.

"Si. Nací en el barrio de Quang Ka, cerca del río".

Dejamos la política en paz y hablamos de nosotros mismos. Su madre murió cuando Kayin tenía nueve años. Ella fue criada por otro miembro de su familia. No tenían suficiente dinero para enviarla a la escuela, pero ella aprendió inglés de un hombre al que llamó Than-Htay. A los catorce años, ya se estaba apoyando a si misma y se abrió camino lo mejor que pudo vendiendo fruta fresca en las calles. Luego fue contratada por el hotel debido a su conocimiento del inglés.

Hablé sobre mi madre y mi padre, la granja en Virginia donde crecí, la Academia Octavia Pompeii, y luego la escuela de medicina. En la primavera de 1928, mi madre trasladó todas las inversiones de la familia a bonos del gobierno. Los rendimientos no fueron tan altos en comparación con el mercado bursátil rugiente, pero invertir en el mercado bursátil, nos dijo a mí y a Papa, fue como montar un toro salvaje: seguramente fue emocionante, pero en algún momento la bestia te arrojaría a la tierra y quizás pisotearía los pedazos. Debido a su buen juicio, mi familia estaba mejor económicamente en 1932 que antes del accidente de 29. El buen gobierno de los Estados Unidos siguió pagando dividendos por los bonos de mi madre, a pesar de la depresión.

Le conté a Kayin sobre dejar la escuela y contratar en el barco con destino a la India. Le escribí a mi madre pero no le pedí dinero. Con tanta gente sufriendo la devastadora depresión económica, sentí que no tenía derecho al dinero de mi familia. Habían construido la granja de la nada, y la mayor parte de sus ingresos ahora provenían de los bonos del gobierno y una pequeña manada de caballos en miniatura, pero todo eso no tenía nada que ver conmigo. Decidí ser tan indigente como la gran mayoría del mundo y tratar de hacer mi propio camino.

A las 3 a.m. de nuestra primera noche juntos, Kayin y yo sabíamos casi tanto el uno del otro como nosotros sabíamos de nosotros mismos. Fue entonces cuando comenzó a enseñarme a hablar birmano. Siempre tuve un don para los idiomas, aprendí hindi muy rápido de Raji. La gramática fue un poco difícil, pero la jerga era mi mayor problema. Aprender la jerga de una nación siempre es la desventaja cuando uno intenta volverse nativo.

"¿A qué hora tienes que estar en el trabajo?" Yo le pregunte a ella.

"Siete."

Caminé con ella las pocas cuadras hasta su casa, un departamento cercano ubicado encima de una tienda, donde vivía con otra chica. Le pregunté por qué no vivía en el hotel y me dijo que era demasiado caro.

Dormiría solo unas pocas horas antes de regresar al trabajo, así que decidí levantarme temprano y buscar cosas que hacer en la ciudad. Si ella tuviera que permanecer despierta todo el día, entonces yo también lo haría.

Nos reunimos para almorzar en el café Yadana.

"¿No te cansas de la comida de restaurante", preguntó, "todo el tiempo, cada comida?"

"Si. Está bien por un tiempo, pero luego todo comienza a tener el mismo sabor". Rompí una galleta y le puse un poco de mantequilla.

Tomó un sorbo de té y miró a un camarero que recogió algunas monedas de una mesa cercana. "Y también es bastante caro".

"Lo sé." Mordisqueé mi galleta con mantequilla.

"¿Vendrías a nuestra casa a cenar esta noche?" Su taza de té tintineo en el platillo cuando golpeó el borde en lugar del centro. Su rostro se sonrojó un poco mientras miraba la taza ofensiva.

"De buena gana", le dije. "¿Pero y tu compañera de cuarto?"

"A Lanna no le importará", dijo Kayin rápidamente. "Ella se alegrará de la compañía".

Establecimos una hora para que yo pasara a cenar esa noche mientras caminábamos de regreso al hotel.

"Debes estar exhausto", le dije.

"No, en absoluto. Anoche me pareció muy encantada.”

"Encantador", dije. "¿Te molesta cuando corrijo tu inglés?"

“Te estoy agradecida por hacer eso. ¿De qué otra manera debería saberlo?”

"Y", le dije, "mientras me enseñas birmano, puedes devolverme las correcciones".

"Lo haré", respondió ella cuando llegamos a la puerta del hotel. "Te estaré buscando esta noche".

Kayin me tocó la mano, y tuve la clara sensación de que quería besar mi mejilla pero se contuvo. Ciertamente quería besarla.

Se apresuró al hotel y regresó al trabajo.

* * * * *

La casa de Lanna y Kayin consistía en dos pequeñas habitaciones y una pequeña cocina encima de una tienda de tejedores en Hoa-Bin Road. Compartieron un baño comunitario con otras familias en el edificio al lado del suyo.

"¿Dónde está Lanna?" Pregunté mientras me acomodaba en el suelo en una mesa baja donde Kayin me había dirigido.

Corrió a la cocina para atender algo en la estufa. "Tenía que ir a un negocio familiar urgente, volverá en dos horas", dijo mientras llevaba una gran bandeja a la mesa. "Más o menos", agregó y me dio una rápida sonrisa mientras tomaba su lugar en el piso frente a mí.

Qué cena tan maravillosa la que tuvimos. En el centro de la comida había una gran fuente de arroz al vapor, con un delicioso pollo al curry, junto con dos grandes ensaladas para compartir. Uno llamado lephet y el otro una ensalada de jengibre. El lephetestaba colocado cuidadosamente en un plato largo con una multitud de ingredientes, incluidos camarones secos, guisantes amarillos tostados, semillas de sésamo, ajo frito, pimientos verdes, jugo de lima y chiles verdes, todo mezclado en la mesa según el gusto de cada uno. Para el postre, tuvimos una sabrosa crema de coco.

Cuando limpiamos la mesa y guardamos la comida, le dije a Kayin que era la mejor comida que había comido desde que me fui de casa a la academia, cinco años antes. Con la modestia típica birmana, se negó a tomar el crédito por la comida, diciendo que Lanna había hecho la mayor parte de la preparación antes de irse.

Era tarde y Lanna no había regresado. Kayin no mostró preocupación por su compañera de cuarto, y pronto me di cuenta de que probablemente no estaría en casa esa noche.

Capítulo Cuatro

Las dificultades técnicas que había reflexionado sobre los enfoques adecuados para hacer el amor nunca se desarrollaron. Simplemente estábamos sentados en cojines uno junto al otro en el suelo, escuchando la música de Glenn Miller que sonaba por radio de la BBC, cuando ella recostó su cabeza sobre mi hombro. Deslicé mi brazo alrededor de ella, luego, casi como una continuación de mi movimiento, ella inclinó su cabeza hacia atrás, dejando nuestros labios en un curso de colisión lenta. A partir de ese momento, la naturaleza tomó el control completo de nuestros cuerpos.

Lo último que recuerdo fue escuchar las palabras de Let Port Do’ Do It, Let’s Fall in Love. Luego fue otra noche sin dormir, pero a ninguno de nosotros nos importó. Creo que Kayin se dio cuenta por mi torpeza de que nunca había estado en la cama con una mujer. Me susurró al oído que no estaba segura de qué hacer, así que tendríamos que aprender juntos. Al amanecer, ambos estábamos completamente iniciados en el arte de hacer el amor.

Todo el día siguiente, merodeé por bibliotecas, museos, parques, haciendo cualquier cosa para mantenerme despierto. Finalmente, por la tarde, ella vino a mi habitación. No nos molestamos con la comida o la bebida, sino que nos fuimos directamente a la cama y dormimos profundamente en los brazos del otro hasta las cuatro de la mañana. Salimos de la cama dos horas después, y la acompañé a su casa para que pudiera prepararse para el trabajo.

* * * * *

Una semana después, temprano en una templada tarde de martes, me apoyé en el mostrador, charlando con Kayin. Sabía que el Sr. Haverstock, el gerente, estaría fuera por al menos una hora. Todos los días, aproximadamente a esa hora, se iba, diciendo que tenía que inspeccionar las habitaciones para asegurarse de que los empleados habían hecho un trabajo de limpieza adecuado.

"El tonto sin sangre", dijo Kayin mientras cuadraba el libro de contabilidad del hotel. “Todos en el personal saben que está durmiendo profundamente en una de las habitaciones vacías. Duerme una siesta durante una hora o más, lo que nos permite pensar que está realizando algún tipo de tarea de gestión crítica. Pero estamos felices por eso. Es en ese momento que podemos relajarnos y hacer lo que queremos. No es que seamos perezosos o que encontremos un tiempo descuidado; es solo que podemos hacer más de nuestro trabajo sin que él mire por nuestros cuellos cada minuto".

"Maldito tonto", corregí su argot.

"Sí, él es eso también", dijo.

De repente, se puso alerta y su sonrisa comercial regresó. Miró más allá de mí, y supe que otro invitado vendría al mostrador detrás de mí.

"Bienvenido al hotel Nadi Myanmar", dijo Kayin al recién llegado.

"Hola, marinero", dijo el invitado. "Me doy cuenta de que es nuevo y coquetea con la dama".

Reconocí la voz. "Era momento de que llegaras aquí, Raji". Me giré para mirarla.

Ella me dio un abrazo y besó mi mejilla. Cuando me recosté para mirarla, vi su mirada pasar por encima de mi hombro. Con una pequeña sonrisa, ella asintió con la cabeza hacia Kayin.

"Oh, lo siento..." Comencé a presentarlos, pero pude ver que la mitad de eso ya estaba hecho. Kayin sostuvo a Raji con la mirada más fría que había visto en mi vida. Entonces ella me dio esa misma mirada dura.

"Ejem" Raji se aclaró la garganta. "Quizás olvidaste hablarle de mí, Fuse".

"¿Fuse?" Kayin repitió mi apodo, y la palabra goteó con un veneno que solo una mujer puede inyectar en una sola sílaba.

"Le dije que vendrías", le dije a Raji mientras miraba los ojos de Kayin. Nunca supe que el color azul podría ser tan helado.

En ese momento, su sonrisa profesional regresó y saludó a un par de nuevos invitados. Mientras el hombre y su esposa llenaban el registro del hotel, intenté llamar su atención.

"Kayin, necesito decirte que..."

"Por favor, muévete al salón o al restaurante", me interrumpió Kayin fríamente. “O a tu habitación para realizar asuntos personales, por favor, ahora. Debo realizar mi trabajo.”

El hombre me miró, luego a Kayin, quien le dio una sonrisa casi dulce e indicó que no se refería a él.

Llevé a Raji a mi habitación, que probablemente fue mi segundo error del día, ya que Kayin todavía ardía en el vestíbulo.

"Ella es muy hermosa", dijo Raji cuando cerré la puerta y puse su maleta en la cama.

"Si."

"¿Qué tan bien la conoces?"

"Muy bien."

"¿Muy?" Raji me dio una rápida mirada y sonrió.

"¡Muy!"

"¿De Verdad?" Se quedó quieta, mirando hacia las ventanas francesas, como si estuviera tratando de recordar algo. Finalmente, abrió su maleta y tomó un vestido de tafetán blanco para sacudir las arrugas. "¿Y le dijiste sobre mí?"

"Si muchas veces." Tomé una percha del armario y se la entregué a Raji para su vestido. "Le dije que fuimos juntos a la escuela, que cruzamos el océano juntos, que fuimos a la India a ver a tu familia..."

"Parecía bastante sorprendida de verme", dijo Raji, dándome una expresión perpleja.

"Bueno, tal vez olvidé decirle que eras una mujer".

"¿Te olvidaste?"

Hice un gesto de inocencia.

"Fuse, a veces me sorprende que puedas funcionar por tu cuenta sin la supervisión de un adulto".

"A mí también. ¿Qué tengo que hacer?"

"Tú, mi amigo, eres un hombre muy inteligente y al mismo tiempo un completo idiota". Me dio su vestido colgado y me indicó que lo pusiera en el armario.

"Sí, pero ¿qué puedo hacer ahora?" Colgué su vestido en la barra al lado de mi bata.

"Quédate aquí. No quiero que hagas más daño. ¿Me estas entendiendo?"

"Me quedaré aquí hasta que vuelvas".

Durante más de dos horas, paseé por la habitación. Exactamente veintitrés pasos desde la puerta de entrada a las ventanas francesas, y veintitrés de vuelta a la puerta. Traté de leer un libro pero no pude concentrarme. Me paré en el balcón, contando a las personas de abajo. Me afeité dos veces y me corté tres veces. Me cambié la camisa, pulí mis zapatos, luego, con mis brillantes puntas, medí la distancia entre las ventanas francesas unas cuantas veces más. Los veintitrés pasos nunca variaron una pulgada.

Finalmente, escuché una risa femenina afuera en el pasillo, luego mi puerta se abrió. Raji y Kayin entraron en la habitación, cogidas del brazo, todavía riendo. Probablemente sobre mí. No me importaba, era un sonido hermoso.

Kayin me dio una mirada severa, luego me besó. "¿Por qué", preguntó, "no me dijiste que Raji era una mujer?"

"Como mi mejor amiga", indiqué Raji, "me ha dicho muchas veces que soy un imbécil".

"Sí, lo eres", dijeron juntos.

Raji tomó una de las sillas cuando Kayin y yo nos sentamos en el sofá.

"¿Han estado hablando de mí durante las últimas dos horas y media?" Yo pregunté.

“No, tonto,” dijo Raji. "Eso solo tomó los primeros cinco minutos".

Kayin se echó a reír. "Luego tuvimos una buena y larga charla sobre India, Birmania y cómo deberíamos patear a los británicos desde nuestras dos casas".

Raji se lavó y se cambió de ropa, luego llevé a las dos damas a una deliciosa cena en un pequeño restaurante con vista a los muelles. Cerca del final de la comida, vertí un poco de vino en cada uno de sus vasos.

"Raji", le dije, "podrías tener la habitación para ti esta noche".

Kayin y Raji se miraron y luego se rieron.

"¿Qué?" Yo pregunté.

"Ya tengo una habitación para mí", dijo Raji. "En el cuarto piso del hotel".

"Nos ocupamos de eso antes", dijo Kayin, "antes de subir a tu habitación".

* * * * *

La tercera noche después de la llegada de Raji, ella y yo esperamos a que Kayin terminara su turno en la recepción y se nos uniera. Mientras tanto, estudiamos el mapa del valle del río Irrawaddy y reconsideramos nuestros planes de viajar a la frontera china. Quería quedarme un tiempo en Mandalay, y Raji entendió mis sentimientos, pero no estaba segura de lo que quería hacer. Viajar sin mí realmente no le atraía.

"¿Cómo está tu juego de tenis?" Yo pregunté.

"¡Tush!" Raji me miró y puso los ojos en blanco. “Tenis de hecho. Panyas Maidan no conoce un extremo de una raqueta al otro. Repetidamente tuve que tomar al hombre de la mano y mostrarle dónde pararse al sacar la pelota. Luego, el jueves por la noche, cuando me llevó a la casa de té en Radha Bazaar en la calle Baneeji, dejó escapar, o tal vez dijo a propósito, que la dote que mi madre le prometió podría no ser suficiente. Casi me ahogo con mi curry. Entonces quise estrangularlo a él y a mi madre.”

"¿Quieres decir", le dije, "que tu madre ya le había prometido una dote, junto con tu mano en matrimonio, antes de que lo conociéramos esa primera noche?"

"Y tuvo la audacia de decirme que la dote no era suficiente".

No pude evitar sonreír. "¿Qué hiciste?"

"Le dije a ese tonto pomposo que no me casaría con él ni que su madre me pagaba una dote".

Me reí.

"Y luego le dije a mi madre exactamente lo que pensaba de ella cuando empaqué mi maleta y me fui a Mandalay".

"Cuando nos presentaron a él", dije. "Pensé que era un caballero rico".

“Sí, y un arquitecto. ¿Recuerdas cuando dijo que dibujó edificios y luego dejó la construcción a manos más capaces?

"Si."

“Dibuja imágenes de edificios, de acuerdo. Es un artista callejero, y un pobre en eso. Y su llamado club es el parque municipal donde tuvimos que esperar una hora para una cancha de tenis vacante".

"¿Cuándo aprenderá tu madre?" Saqué mi pipa del bolsillo interior de mi chaqueta y comencé a llenarla con tabaco.

“¿Cuándo voy a aprender, quieres decir? ¿Y cuándo empezaste a fumar en pipa?”

Encendí un fósforo y lo coloqué en el tallo. "La semana pasada." Salí al teléfono en la pared del pasillo y llamé al servicio de habitaciones para tomar té y café. El camarero de la noche trajo la bandeja a mi habitación y, unos minutos después, entró Kayin, seguida de un hombre.

"Me gustaría que conocieras a alguien", nos dijo a Raji y a mí. No creo que Raji lo haya notado, pero creo que escuché un ligero temblor en la voz de Kayin.

Nos pusimos de pie para saludarlo. No estaba vestido con ropa tradicional birmana, sino que vestía un traje gris de estilo occidental, bien cortado pero económico. Su postura era muy recta, su porte casi militar, y era más alto que la mayoría de los birmanos. Supuse que su edad era de veinte años. Con el ala frontal de su sombrero negro hacia abajo, podría haber salido de una película de Charlie Chan.

"Este es el Mayor Kala-Byan", dijo Kayin.

Se quitó el sombrero y dio un paso adelante para tomar la mano de Raji, inclinándose ligeramente. Luego tomó mi mano en un firme apretón de manos. "Mucho gusto, señor Fusilier". Su inglés era bueno y fuertemente británico.

"Me alegro de conocerlo, Mayor. ¿Estás en los rifles de Birmania?” Sabía que muchos hombres birmanos se unieron a esa unidad del ejército británico, pero no había oído hablar de ningún ascenso a rango de oficial.

Lo vi erizado, y casi dio una respuesta rápida, pero luego se contuvo. "No, señor", dijo lentamente. "No estoy en los fusiles de Birmania".

Kayin también vio la reacción del mayor. "El mayor Kala-Byan está en el Movimiento Birmano por la Independencia".

Me sorprendió la mirada en los ojos de Kayin mientras miraba al mayor. No puedo decir que fue tanta admiración como orgullo, como una madre que ve a su hijo hacerlo bien en el campo de fútbol.

"Ya veo", dije, sin ver realmente nada. ¿Por qué Kayin nos había traído a un hombre del subsuelo? ¿Y cómo lo conocía ella?

"¿No quieres una taza de té?" Raji le preguntó al mayor cuando le indiqué que se sentara en el sofá.

"Gracias", dijo mientras dejaba su sombrero en el sofá y miraba la cafetera. "Pero preferiría el café".

Bueno, pensé, al menos es un bebedor de café. Fue la primera persona que conocí en el Este que pidió café.

El mayor se sentó en el centro del sofá, mientras Kayin se sentó al final, inclinándose hacia mí. Mientras Raji le servía café, me recosté en la silla.

"Usted y la señorita Devaki fueron a la escuela de medicina de la Universidad Theodore Roosevelt en Richmond, Virginia", dijo el mayor, tomando la taza y el platillo de Raji y sirviéndose un poco de leche de la crema en la bandeja.

Aunque sus palabras sonaban más como una declaración que como una pregunta, miré a Raji mientras ella tomaba asiento en la otra silla.

"¿Pero no completaron su programa de grado?" Tomó un sorbo de café.

Sacudí mi cabeza. Esta si fue una pregunta.

Golpeé mi pipa en el borde del cenicero, luego la llené de la bolsa de tabaco. Le tendí la bolsa, pero él se negó y sacó un paquete nuevo de Lucky Strikes del bolsillo interior de la chaqueta. Rompió el envoltorio de celofán, abrió el paquete y le ofreció un cigarrillo a Raji. Ella sacudió la cabeza y luego le ofreció una a Kayin. Ella me sorprendió tomando uno de los cigarrillos. Encendí una cerilla y se la tendí. Se inclinó hacia adelante e inclinó la cabeza hacia la luz. Vi para ver si ella inhalaría el humo; y no lo hizo.

Encendí mi pipa, luego sacudí la llama del fósforo y encendí una nueva para ofrecer una luz al mayor. Tomó la luz, cubriendo su mano con la mía, como para protegerla del viento.

"¿Tres en un fósforo?" preguntó mientras se recostaba e inhalaba profundamente.

Extraño, pensé. ¿Cómo se aprenden las creencias y supersticiones de una cultura?

Creo que este negocio de no encender tres veces en el mismo fósforo proviene de la Guerra Mundial de 1918, cuando tres soldados estadounidenses estaban en una trinchera una noche. Uno de los soldadores abrió un paquete de cigarrillos, tomó uno para sí mismo y le dio uno a cada uno de sus amigos. El primer soldado encendió su humo, extendió el fósforo al segundo hombre para encender el suyo, luego al tercer soldado. Un francotirador alemán, al vislumbrar la llama de la cerilla en el campo de batalla, apuntó con cuidado y disparó justo cuando el tercer soldado tomó su primera y última bocanada.

Quizás esto era una creencia militar, más que cultural. Pero no tenía antecedentes militares. ¿Cómo me ha llegado? Tomé una nota mental para hablar con Kayin sobre esto la próxima vez que estuviéramos solos. Si ella y yo íbamos a estar juntos, entonces quería aprender su sistema de creencias, así como su idioma.

Aplasté el fósforo en el cenicero. "No", dije en respuesta a su pregunta sobre mí y Raji que no completaban nuestros programas de grado. "Dejamos la escuela en nuestro tercer año".

"¿Por qué?" preguntó.

Inflé mi pipa y esperé un momento. No me importaba hablar sobre la escuela o por qué Raji y yo habíamos dejado de fumar, pero me molestaba que me interrogaran.

"Oxford", le dije mientras me recostaba en mi silla y cruzaba las piernas.

Una bocanada de humo de cigarrillo oscureció la cara del mayor por un momento, pero por la mirada de Kayin, imaginé que la miró.

"¿Perdóname?" dijo mientras el humo gris se alejaba.

"Fuiste a la Universidad de Oxford", le dije mientras examinaba el tazón de mi pipa, luego lo miré.

"¿El acento?" Tomó un poco de tabaco de la punta de la lengua con el pulgar y el índice.

"Si." Sonreí y pregunté más. "¿Cuál era su campo de estudio?"

"Tengo títulos en ingeniería y minería", respondió mientras dejaba caer el pedazo de tabaco en el cenicero.

“¿Por qué minar? Debería haber pensado que la ciencia política sería de su interés.”