Очень короткий роман, или Как я чуть не стал сперва счастливым любовником, потом заикой, потом убийцей, а потом импотентом

1

Сегодня я отправился на работу на час позже – сослали в цех на «фотографию рабочего дня». Почему на «фотографию», а не на «хронографию» – непонятно. Кто знает, о чём речь – тот поймёт… Впрочем, не буду обижать остальных – так называется хронометраж какого-либо трудового процесса.

Вообще-то, в моём нынешнем ранге – замначальника цеха – такими вещами уже не занимаются. Но – лето, пора отпусков, меня попросили, я не гордый, согласился.

И вот, еду с «верхним цехом». Так у нас называется администрация – они на четвёртом этаже обитают, над производственными цехами. Рабочий день у них с девяти, а у пролетариев – с восьми. Поэтому мне сегодня вроде как час жизни подарен: «фотографию» начинаю с обеда, а закончу в пять. Мог бы и на рабочее место прибыть к часу. Но вот этого-то точно моё положение мне не позволяет – не по инструкции, а по совести. Зайду в свой цех, кое-что проверить надо перед закрытием нарядов…

– Пробейте, пожалуйста… – Она коснулась моего запястья пальцами и протянула талон.

Я узнал её по голосу – у неё голос… короче, в любой толпе узнаешь – но глаза поднял. И сразу в её глаза угодил. А глаза у неё… ну, тоже… просто – ёлки-палки, какие глаза.

Пока я пробивал талон, она отвернулась – разговаривала с кем-то.

Я тронул её руку, державшуюся за поручень, точно так же, как она мою: пальцем провёл по запястью.

Она глянула на меня. Глаза улыбнулись… нет, они уже улыбались, просто кусочек этой улыбки достался мне.

– Спасибо, – сказала она.

– Не за что, – сказал я.

Так хотелось, чтобы она не отворачивалась.

– Есть, за что, – сказала она, продолжая улыбаться.

– Рад, что сумел помочь. Обращайтесь.

– У меня больше нет талончиков.

– Давайте пробью что-нибудь ещё.

Мы тихо смеялись и продолжали нести чушь наподобие этой.

– Одолжить вам рубль?

– Одолжите.

– Пробить?

– Пробейте.

Нас теснили и толкали выходящие и входящие в автобус граждане нашего небольшого городка, спешащие на рабо�