Силуэт предмета на гончарном круге,
недоволен мастер, жадно лепят руки:
ты не тот, ты не та, ты другая. Не надо!
Хоть лицом в пустоту неизбежности падай.
Тут широкое горло, тут зауженный низ,
или в целом не радует глаз организм.
Тот и так, как дурак, ночами впролёт
менял: уничтожил, убил, расколол!
Через годы в год начинал он сначала,
из мозгов, как гвозди, мысли торчали:
«Это много, здесь мало, ни дать и не взять».
Вдруг угас и потух растерянный взгляд.
Он лепил из предмета лучший предмет,
подбирал штрихи, изменяя размер.
Спустя месяцы пыток, затрат и потерь
глина глиной осталась, и что же теперь?..
лампочка.
Кто-то шумно зажёг свечу:
в доме темно,
только письменный стол освещён,
а свет не включает никто.
лампочка.
Кто-то сидит, бумагу скребёт,
точно не ручкой,
если что-то не так, сотрёт,
огонь потушен.
лампочка.
Кто-то в тьму кинул стул:
мысли ни к чёрту!
Стол и кровать, а потом новый костюм
раскурочил.
лампочка.
Кто-то уж томно ждёт,
когда загорится.
Видно, не тот поворот -
с пути сбился.
лампочка.
Кто-то считает секунды -
настолько без сил.
Наконец, разулся
и лёг в постель.
лампочка.
Кто-то почти уснул,
свет вдруг.
Он взметнулся и подошёл
к столу.
По зарезанным доскам, по голым стволам
шёл босой человек, повторяя слова.
Судьба вдруг вонзила в пятку занозу:
призрачный крик и тихие слёзы.
Старался – не мог отцепиться от острой,
глотал, как потерянный, спаренный воздух;
вода ручьями стекала по телу,
впиталась с концами в трупы деревьев.
Он лёг на нутро заснувших брёвен,
ведь оставил надежду на полке дома,
а вера давно не ходила к нему.
Жужжание мух, одиночества шум.
Привстал… иголка пропала, но как?
Неужто приснилось? Вот сонный дурак!
Поднялся, пошёл по доскам, стволам,
ругаясь: "Во всём виновата жара!"
Ошибся. Заноза исчезла и впрямь,
но щепка осталась внутри ночевать,
а позже – и жить. след заметил босой.
Обломок вызвал в печени боль.
Боль пришла, ожидая, что будет арест,
взяв с собой на всякий от веры крест,
засела внутри. человек умирает
от мучений о том, кто ему помогает.
Он в постели хирел, но сегодня очнулся,
проходил уж обутый по спиленным доскам
и заметил, как кто-то попался в разлом.
Он к кому-то на цыпочках тихо прошёл.
Сотворил, убежал и сказал бессловесно,