Промахи и победы

Глава 7. Случайности на грани 1

Все эти случайности я описываю крайне кратко. Подробности при общении.

Тридцать раз на гране жизни и смерти

В определённое время я стал задумываться о своей жизни. Мне говорили, что Господь неотступно находится с каждым и ведет его. Это мне было непонятно. Как можно с каждым – со всем населением Земли, а ведь это несколько миллиардов, находиться рядом? Не говоря уже о Вселенной, которую создал Он же. Но, со мной, Он точно находился рядом. Я потом просто опустил эту мысль. Видимо, он знает, как это делать. Я же не разбираюсь, как работают компьютер, сотовый телефон, – просто пользуюсь ими. И я решил так же общаться с Богом – не вдаваясь в подробности. Ведь это работает, подумал я, значит, надо использовать для своего блага и блага других. Для меня стало понятным выражение «Господь – это любовь». Ведь Он для меня, такого грешника, устроил такие вещи. Точно любовь. Евангелие от Матфея. 9:12: «Не здоровые имеют нужду во враче, но больные…» Точно, я был болен, и Он своим присутствием и участием хочет, чтобы я выздоровел.

Вот эти несколько историй детства, где я стоял на гране жизни и смерти. По-моему мнению, без Бога не обошлось. Это я понял многим позже.

Мой вес при рождении был всего 1,6 кг. Я вспомнил, что родился весом всего в один килограмм шестьсот грамм, но остался жив. Мама рассказывала мне, что я был такой худой, что она боялась ко мне прикоснуться, не то, что покормить. Может быть, слово «боялась» здесь не совсем подходит, но какие-то опасения она все равно испытывала. Но, вопреки всему, я быстро пошел на поправку и к девяти месяцам был уже крепким битюгом.

Укол под лопатку. В то же самое время мне сделали прививку, занеся заражение. Вопрос был жизни и смерти, но я выжил. Мои родители не были верующими, бабушки, и дедушки тоже отошли от религии. Никто не молился за меня из живых, только своими словами все же иногда обращались к Господу. Но, как я понял, Он слышит любую молитву. Но бывает кое-что и другое.

Тонул. Рассказ друга отца. Зайдя в наш магазин, я встретил там друга отца. Они работали раньше вместе, вместе отдыхали. Отец мне рассказывал, что он, его друг, был всегда ярым противником социализма в нашей стране. Таким он и остался до конца своей жизни. И он мне стал рассказывать историю, как они семьями отдыхали на нашей реке. Рыбачили на перекате и заметили, что меня нигде нет. Искали и не могли найти. Друг отца (который и был рассказчиком) пошел вдоль реки и стал глядеть через воду. К концу переката он увидел меня под водой, крикнул отца. Он быстро вытащил меня из воды. И, что было отмечено, у меня, когда я пришел в сознание, не было страха, я просто засмеялся. Он еще тогда удивился, почему отец не рассказывал мне эту историю. Я считаю естественным, что отец умолчал об этом. Сам я ничего не помню, был маленький. Спросить было не у кого, родителей уже не было в живых. Но думаю, выдумывать эту историю не было смысла.

Водопроводный люк на нашей улице. Сейчас в городе уже почти нет водоразборных колонок. Недавно понадобилось воды набрать – еле нашел колонку. Раньше же они стояли по всему городу, метрах в четырестах друг от друга: воды в домах не было, водопровод, как примета цивилизации отсутствовал. Это были простые сооружения, торчавшие из земли, вернее из люков для их ремонта. Однажды мама послала меня в магазин. Я пошел, обернулся и увидел, что сама она идет к колонке за водой. К другой колонке. Мама махала мне, я ей. Так я и пятился задом, махая ей рукой. В последний момент, будто кто мне подсказал, – я поворачиваюсь и понимаю, что стою на самом краешке такого люка и он открытый. Если бы упал туда, а там же высоко и трубы – костей бы не собрать потом. Спасибо, Господи, я только сейчас понимаю, что это Ты меня тогда уберег. Я инстинктивно напрягся и прыгнул, перепрыгнув люк.

На мотоцикле с отцом в люльке. Мы раньше жили небогато, вернее, бедно. Отец купил мотоцикл «Иж-49» и сам к нему стал делать боковой прицеп. Бабушка по маме помогала деньгами. Отец имел дополнительные заработки, рыбачил и охотился. Боковой прицеп к мотоциклу был нужен для поездок с семьей на природу. Мы освободили место в одной комнате для сборки этого прицепа, Вернее в зале, главной комнате, так как стояла зима, а теплого гаража у нас не было. Мы с сестрой даже спали в нем, в боковом прицепе, он еще люлькой назывался. Это было так интересно – наблюдать, как все становится на свои места. И вот весной отец, разобрав вначале всё, вынес все на улицу, собрал воедино и поехал проверить мотоцикл в деле. Он посадил ребятишек нашего двора и повез прокатиться. Я не вошел, а если уж быть точным – заревновал их к отцу и надулся. Все приехали довольные, а я так и не прокатился. Отец, заметив это, посадил меня одного и повез по еще большему маршруту вокруг квартала. На центральной улице у него повело руль, и он врезался боковым прицепом, в котором сидел я, в столб. Передняя часть была смята очень сильно, но ноги мои остались целы и я не ударился головой о столб, хотя ремней безопасности тогда не было. Мне до сих пор это удивительно, хотя до ног не дошло буквально пару сантиметров. Отец повредил правую ногу, а мне ничего. Реально анализируя ситуацию, было ясно всем, что я должен был погибнуть. Я сошел с мотоцикла и пришел домой пешком. Отец не мог объяснить случившееся, помех не было, просто у него повело руль. Всё происходило напротив родильного дома, где я появился на свет.

Переходили реку после бани. Мы любили с отцом ходить в городскую баню. Там можно было помыться и попариться, ведь дома у нас не было ни ванны, ни душа. Воды и канализации тоже не было, воду носили в ведрах из колонки на улице. Воду использованную выносили тоже в ведрах, но уже в других. Мы мылись, парились, потом подстригались. В бане продавали пиво на разлив. Отец покупал две пол-литровые кружки, выпивал не торопясь, за это время мы остывали и шли домой. Даже мне давал несколько глотков, объясняя, что это плохо пить алкоголь. Шли пешком по берегу нашей реки. Была осень, на реке уже образовался тонкий прозрачный лед. Мы спустились вниз, и пошли через реку по льду. Большой необходимости идти по льду не было, но так нам интересно было смотреть сквозь лед на водоросли и рыб! Это очень нас увлекло. Туда мы перешли без осложнений. Через некоторое время и расстояние, река делала изгиб, нужно было возвращаться на свой берег. И тут, незадача, лед под ногами начал сильно трещать. Видимо, в этом месте был он был совсем тонким. И, чем дальше мы отходили от берега, тем сильнее он трещал. Отец сказал, что надо идти раздельно, и пустил меня вперед. Я был легче, и вероятность моего провала была меньшей. Это был перекат – в любом месте лед мог быть настолько тонким, что мог треснуть и подо мной. Видимо, выпитое пиво снизило страх у отца и заглушило инстинкт самосохранения. Лед трещал и подо мной, и под ним. Каким-то чудом мы все-таки не провалились. Это тогда я думал, что нам просто повезло, а сейчас говорю осознанно: я всегда был под защитой Бога. Больше мы с отцом так не делали…

Сушка дров в печке. У нас было печное отопление, в квартире стояли две печки. Отец работал во вторую смену – с 16 до 24 часов. Печь топили вечером. Отец работал токарем на заводе, приходя, со смены домой, он приносил дрова и складывал их в теплую, прогоревшую печь для просушки, предварительно убрав все угольки. От этого они лучше при растопке загорались. Дрова сушились просто в теплой печи, огня не было. Отец закрывал трубу-дымоход, для сохранения тепла, и ложился спать. Однажды ночью я проснулся, не поняв даже от чего, ведь я спал крепко и по ночам не просыпался, и увидел, что вся квартира в дыму, и только низ, примерно около метра от пола, не задымлен. В этом пространстве мы, спящие, как раз и находились. Я разбудил отца. Он проснулся, пошел, открыл форточки на окнах, а также трубу. Как только он это сделал – дрова в печи вспыхнули большим огнем. Мы сразу же уснули. Наутро я рассказал отцу о случившемся, но, он, как ни странно, ничего не помнил. Кто меня разбудил в тот момент? Не знаю. Но кто-то до сих пор будит меня в нужный момент. Когда мне надо встать к определенному времени – я встаю буквально за одну или пять минут до положенного времени. Однажды я побоялся, что пропущу поездку на рыбалку. Лег спать, заведя будильник и поставив его в эмалированный таз. Так вот мне снится, что будильник начинает звонить, я просыпаюсь (спал я лицом к стене), разворачиваюсь и попадаю пальцем в кнопку предотвращения звонка именно в тот момент, когда будильник только издал свой первый звук. Я просто боялся потревожить родных.

Под поездом. Однажды мы с мамой провожали на вокзале кого то, я уже и не помню кого. Наша железнодорожная станция узловая, поэтому на ней несколько путей. Наш поезд стоял на третьем пути. И пока мы прощались, подошел ещё один поезд на второй путь. Что бы вернуться на вокзал, надо было делать обход поезда, а он был не близким. И мама принимает решение пролезть под пришедшим поездом и первым это сделать должен был я. Она видимо объясняла мне, как я должен был поступать при начале движения поезда. Я, конечно, ничего не помню. Да и маловероятно, что я бы это делал. Наверняка запаниковал бы и наделал ошибок. Но всё обошлось. Поезд стоял. И следом за мной этот «подвиг» совершила мама. Почему это она сделала, решила так сократить путь, я, до сих про не пойму. Ну, так было. Слава Богу, всё обошлось. Просто, какие то затмения в голове родителей. Явно они не хотели несчастного случая. И только сейчас я понял, возможно, на проводах мама выпила немного вина, а это снижает ответственность и позволяет делать ошибки. В зрелом возрасте именно употребление горячительного приводило меня к аналогичным случаям. И я так же рисковал своими детьми, разъезжая пьяный за рулем. Дети тоже мне доверяли. Однажды мне пьяному не отдали старшего сына из садика, мама была на выезде. Я поехал к её подруге, привёз её, и ей отдали сына. Там я изрядно поскандалил.

Сейчас, размышляя над этими случаями, долго не мог понять, как мама и папа, любя нас, могли так рисковать. Представил, как бы я это проделал со своими детьми или внуками. Мне кажется, я бы этого не допустил. Да и они не пошли бы на это. Отец и мама всегда нас учили быть предупредительными и осторожными. И потом понял, так просто должно было быть. Что бы я понял, что Бог заботился обо мне и всегда оберегал. Дозволено было этому случиться, что бы именно ЭТО я понял, не смотря на происки тёмных сил, всё прошло благополучно.

Случай, это имя Бога, когда Он не хочет называться Своим.

Глава 8. Предки

Мои родители

Бог дал Моисею 10 заповедей. Поистине, краток этот закон, однако эти заповеди много говорят любому, кто умеет думать и кто ищет спасения души своей. Тот, кто поймёт сердцем этот главный Божий закон, сможет принять свою жизнь и правильно прожить её. А как иначе? Разве можно плавать на глубине, не научившись плавать на мелководье, или не заложив фундамент дома, возвести крышу.

Пятая заповедь гласит: «Почитай отца твоего и мать твою, чтобы продлились дни твои на земле». Мудрые и правильные слова, которые большинство понимают лишь со временем, но видимо это тоже часть великого замысла…

Мама

Она родилась в 1934 году, в стране, которая теперь не существует. Это были тяжёлые, голодные годы, время, когда дети рано взрослели. В их семье было четверо детей: три сестры и брат. Мама между сестёр была средней, брат был последним и родился у бабушки поздно. Мой дядя был старше меня всего на два года, так мы и выросли с ним как братья.

Когда пришла война, маме было семь лет, «нежный» возраст по нынешним меркам, но как говорила её старшая сестра Валентина: «В войну мы выжили благодаря Маруське». В то время мама уже работала. Она каждый день ходила в магазин, где выдавались хлебные пайки. Я позволю себе небольшую историческую справку, чтобы было понятно, как важна была эта мамина работа, работа девочки, которой не было ещё и десяти лет.

Паёк – это количество хлеба, которое было положено каждому человеку. В начале войны паёк для рабочего составлял 800 грамм хлеба в день, а для иждивенца 400 грамм. Уже к концу ноября 1941 года он был урезан до 200 грамм для работающих и до 125 грамм для иждивенцев. Немыслимо, да?

Мама в этом магазине мыла полы и убиралась, а за это ей разрешали собрать крошки со стола. Крошки со стола были не мусором как сейчас, а пищей, возможно целым пайком или даже двумя; возможностью не умереть от истощения зимой, а дожить до лета, а там огород или дикие ягоды, которые тоже можно съесть.

Тётя Валя говорила, что мама никогда не ела эти крошки одна. Она приносила их домой и потом уже делили на всех. Однажды был страшный мороз, и мама сильно обморозила ноги, потому что одевались плохо. Домой она дошла, но тело от обморожения покрылось волдырями и сильно болело. На следующее утро она снова пошла на работу, превозмогая боль, потому что терять этот вид пропитания было нельзя. Вся семья понимала, что мама для них делает, и очень любила её.

После войны трудностей не стало меньше. Об учёбе в ВУЗе мечтать не приходилось, надо было на что-то жить. Так мама окончила только семь классов и ушла работать на ковровую фабрику, ткачихой, её приняли без специального образования, профессию она осваивала «на месте». За жизнь мама сменила много профессий: она работала почтальоном, ткачихой, парикмахером, токарем и кладовщиком. Недавно я обнаружил парикмахерскую, где мама работала, и где меня стригли. Она до сих пор существует! Я прослезился от нахлынувших воспоминаний.

Мама была очень красивой женщиной, об этом до сих пор вспоминают люди, знавшие её. Эта красота была для неё в какой-то степени наказанием из-за постоянной ревности отца. Тут как пример можно сказать, что он заставил её уволиться из парикмахерской из-за того, что к ней была постоянная очередь из мужчин на стрижку. Детей у неё было двое – я и моя сестра, которая была младше меня на три года. Мать нас очень любила, и никто не догадывался, что мы жили бедно. Она как-то умудрялась одевать нас красиво и стильно. Она же в основном занималась нашим воспитанием, заключавшимся в стоянии в углу и порке тряпичным ремнём от её пальто. Я не обижался на маму, я её всегда любил и люблю до сих пор. И наказывала она нас не со злобой, а для порядка. Отец был всегда противником физического наказания и при нем нас не пороли.

Мама работала на ковровой фабрике в женском коллективе, и я был всеобщим любимцем. Видимо, меня не с кем было оставлять дома, и мама брала меня с собой на работу. Я помогал ей ткать ковры: она давала мне завязывать узелки там, где был простой рисунок, попросту говоря – один цвет. Я этим очень гордился.

Ранее я уже упоминал, что мама любила делать перестановку, так вот хочу уточнить, что она всегда делала её сама, пока никого не было дома. Она не только придумывала, как переставить мебель, чтобы было удобно и красиво, но и двигала её сама, подложив под ножки мокрое полотенце.

Теперь с годами я могу точно сказать, что мама всю себя отдавала семье. Жила для нас: для меня, сестры и отца. Тогда это было основой женской жизни – всё ради семьи. Думаю, если бы время было другое, и она была более свободна в своих решениях и не так стеснена в средствах, то всё могло, сложится иначе, и мы не остались бы так рано без матери. Но, всё есть, как есть, и ничего уже не изменить.

Для себя я определил начало всех бед несчастным случаем, произошедшим с мамой, когда они с отцом поехали на мотоцикле на отдых. Они выехали за город, и получилось так, что отцу пришлось остановиться. Надвигалась буря с грозой и отец отправил маму на остановку неподалёку, а сам в это время согнал в кювет мотоцикл, чтобы его не сдуло с дороги. Там она и пыталась укрыться от непогоды вместе с другими людьми, когда налетел ветер и снёс остановку. Люди стояли, а на села на скамейку. Люди испугались и не сразу поняли, что мамы между ними нет. Её стали искать. Уже позже, может даже через час, догадались, что её могло снести вместе с остановкой. Так её и нашли еле живую, потерявшую много крови и сильно покалеченную. Её выбросило из остановки, и она накрыла ее, поэтому и не сразу была найдена. Потеря крови была очень большой, ей в больнице влили пять литров. Разрезали ногу, что бы найти вену.

Мама болела долго. Во-первых, у неё были сильные травмы: перелом основания черепа, перелом таза, сломанная ключица, один глаз покосился, ну а во вторых медицина тогда была не очень. Можно сказать, что выжила она за счёт ресурсов собственного организма. В больнице мама лежала долго и отец её не поддерживал. Он загулял, а «добрые» люди ей рассказали. Это пошатнуло её психическое здоровье, она стала нервной и очень неуравновешенной.

Когда мама вышла из больницы, я был так этому рад, что не заметил особых изменений в её внешности. Мне они были не важны, а она переживала, расстраивалась, что глаз покосился, что стала прихрамывать, да и отец не торопился её утешить. Потом ей стало казаться, что люди смотрят на неё как на ненормальную. Всё это вкупе с тем, что отец то уходил от нас, то возвращался, привело к тому, что её нервная система не выдержала, и она решилась на отчаянный шаг.

Утро 26 октября было недобрым. Проснувшись, я просто лежал с открытыми глазами, мне было некуда спешить из-за сломанной ноги. И тут из спальни выбежала мама с криком: «Я отравилась!». Я соскочил с кровати, настолько быстро, насколько мне позволял гипс, и переспросил её, отказываясь верить услышанному. «Что случилось?». Превозмогая боль, она сказала, что выпила уксус. Я, не веря своим ушам, поскакал на костылях в спальню и увидел пустой флакон от уксусной эссенции. Меня как огнём обдало: неразбавленный уксус – сильнейший яд. Флакон пустой, стакан тоже пустой. Я зачерпнул ковшом воду из ванны и попросил её выпить, но мама отказалась.

Я стал её уговаривать, умолять, чтобы она выпила воду. Я знал, что если промыть желудок сразу, то есть шанс её спасти, но она отшвырнула ковш со словами: «Я не хочу жить!!!». Тогда я открыл форточку и стал звать отца, который в то время был около колонки, он пошёл за водой для стирки. Когда отец понял, что произошло, вскочил на мотоцикл и помчался за скорой помощью.

Пока отец ездил, к нам на крики прибежала соседка, и заставила мать выпить молока. Это было ошибкой. От уксуса молоко свернулось, и приехавшие врачи не смогли вставить шланг для промывания желудка. Маму увезли в больницу. Там она и умерла. Нам сказали, что её последними словами была просьба о спасении. Она сказала: «Спасите меня, у меня же дети!!»

В тот же день, узнав о случившемся, приехал мамин брат. Он прошёл в дом и сказал, что ждёт отца, лицо у него при этом стало недобрым. Дядька прошёл в комнату, и я увидел, как он прячет под мою подушку нож. Я сразу всё понял. Улучив момент, я перепрятал нож и стал ждать возвращения отца. Как только отец вернулся дядька кинулся за ножом, но не нашёл его, и пошёл в рукопашную. Завязалась драка. Отец, который был старше и слабее, почувствовал, что ему не справится и крикнул мне: «Зови соседей, отца убивают!». Я стал звать на помощь в форточку. Прибежали люди. Драку разняли.

В тот день я спас двух близких мне людей: отца и дядьку. Горжусь ли я этим? Нет. Я должен был их спасти: отца, потому, что он мой отец, а дядьку, потому что я понимал, что им движет, но как бы он не ненавидел моего отца, считая его виновным в смерти матери, права его убить он не имел.

Моя мама умерла молодой. Она сделала свой выбор, не мне её судить, я могу только хранить в своём сердце любовь к ней и благодарность за всё, что она сделала. А ещё в моем сердце навсегда поселилось раскаяние, за те резкие или беспечные слова, что я ей говорил и за которые не успел попросить прощения.

Особенно горько мне за ссору, которая произошла накануне её смерти, вечером. Я подрабатывал тем, что ловил рыбу и продавал её. Иногда, я одалживал маме деньги. В тот вечер, я в очередной раз потребовал, чтобы она отдала мне долг. Мама сказала, что ничего мне не должна, и что деньги потрачены на семью. Я вспылил, прямо взорвался, до сих пор не понимаю, что на меня нашло. Столько гнева, столько злости вылилось из меня в тот короткий миг. Я выкрикнул: «Да подавись ты этими деньгами».

Я не знаю, как передать то сожаление и стыд, который я испытываю каждый раз, когда вспоминаю об этом, но сказанного не воротишь. Повисла гробовая тишина. В тот вечер мы больше не разговаривали. Ночью я долго каялся и стыдил себя, хотел подойти и извинится. Но не знал с чего начать, в итоге я решил извиниться утром. Извиниться я не успел. Мамы не стало.

Я живу с этими не состоявшимися извинениями уже сорок лет. Мне очень жаль, что нельзя вернуться в тот вечер и не ссорится с мамой совсем. Но, к сожалению, это не возможно. Мои сказанные в пылу ссоры и по глупости слова моментально материализовались. Да, меня мучает мысль, что чаша маминого терпения переполнилась в тот вечер и именно из-за меня.

Раньше по православному обычаю, прощаться с ушедшими из жизни, было принято дома. Я с детства боялся покойников, но думал, что маму бояться не буду, ведь она моя мама. Всё вышло по-другому. Мне, было очень страшно, находится с ней, мертвой, в одном доме. На кладбище я тоже не хотел ехать, но в итоге поехал. Единственное что я помню из всего этого – это духовой оркестр, который играет похоронный марш на кладбище и то, что я плакал не переставая. Ощущение отсутствия мамы пришло не сразу – с годами. Рано она ушла. У внуков никогда не было бабушки по нашей линии, у моей жены не было свекрови.

Хочу пожелать каждому читающему эту книгу – идите по жизни с миром! Лучше вовремя замолчать, не сказав чего-то, чем потом всю жизнь мучиться или без конца извиняться. Я – мучаюсь, и прошу прощения у своей мамы через Бога. Теперь это всё, что я могу для неё сделать.

Отец

С отцом нас связывали не простые, но очень крепкие отношения. Бывало по-разному, но я всегда продолжал его чувствовать именно как отца, как пример. Да, я не согласен с некоторыми его поступками, есть пара моментов, которые я никогда не приму, но в целом он навсегда останется со мной, потому что я его плоть и кровь.

Рассказывая в этой книге о своей жизни и жизни моих родителей, я предельно откровенен, потому что хочу дать пищу для ума читающего, возможно, предостеречь от каких-то ошибок, в общем, принести пользу.

Мой отец, так же как и мать, родился в простой «рабоче-крестьянской» семье. Детей было семеро, но до подросткового возраста дожило шестеро. С отцом он прожил в семье до двенадцати лет, потом была война, потом развод родителей, а потом отчим и брат от него. При этом братья всегда заботились друг о друге и различий по отцам не делали.

Про своё детство отец рассказывал много. Это были истории о нём и его братьях, а так же о том, как тяжело им приходилось, и как они голодали. Так однажды его сродный брат, будучи мальчишкой сообразительным, сколотил ватагу из нескольких пацанов, человек семь или восемь, они скинулись поровну деньгами, чтобы купить пельменей и набрали всего двадцать восемь копеек. Двадцать восемь копеек – цена одной порции пельменей, но когда они шли в пельменную, то не знали об этом. Каждый хотел покушать вкусных пельменей. Брат отца зашёл внутрь и подал деньги, через какое-то время вынесли пельмени. Оказалось, что в одной порции – восемь штук, получалось, что на каждого голодного сорванца приходилось по одному пельменю. И не наесться и не попробовать толком.

Дерзкое решение проблемы подсказал голод. Брат отца снял шапку, вывалил туда пельмени и бросился бежать от своих товарищей. Улепётывая от погони, он запихивал пельмени в рот и на ходу съедал, а когда проглотил последний, остановился и объявил: «Пельменей нету!» Досталось ему тут, конечно, мама не горюй. Зато наелся.

Не знаю, отдавал он потом пацанам долг или нет, но вот так у него получилось разжиться пельмешками. На что только ни пойдёшь, когда есть нечего, а жить-то охота. Свой урок из той ситуации он, конечно, извлёк. Дядька здорово помог мне с жильём и работой в годы моего студенчества.

Когда отец повзрослел. То пошёл в армию. Сейчас служба в армии рассматривается как какое-то наказание или потеря времени, хотя, по-моему, это не так. В то время это было реальной возможностью быть сытым и одетым. Так мой отец ушёл в армию и его направили в Польшу.

Прежде чем продолжить свой рассказ, я хочу сделать небольшое отступление. Мой отец учился в вечерней школе, высшее образование он не получил, но при этом был крайне начитанным человеком. Читал он много, при каждой удобной возможности, в основном классическую литературу и был очень грамотным. У меня есть догадка, что чтение под одеялом с фонариком повлияло на его зрение в худшую сторону, но это только мои мысли. Мне очень нравилось в детстве, что папа знал ответ на любой вопрос. К своему стыду признаю, что я сейчас своим детям не все могу объяснить и порой, когда спрашивают что-то, мне неизвестное, теряюсь. Приятным бонусом отцовской начитанности было то, что на отдыхе при знакомстве с девушками он легко сходил за инженера или технолога, про то, что он работает токарем, отец скромно умалчивал.

В Польше отец был простым рядовым и служил как все до того момента, пока его не попросили написать или рапорт, или письмо. Тут то и выяснилось, что у него отличный почерк и безошибочное письмо. Ценные качества с учётом отсутствия компьютера, который может исправить ошибки или напечатать разборчивый текст. Его перевели в писари. Место хорошее, сытное. Служба идёт без лишних движений, но отец заскучал. Вот, что он рассказывал об этом: «Сидишь и пишешь, пишешь, пишешь. Уже даже и зажирел от такой службы, и надоела она – приехал-то сюда ради того, чтобы физически совершенствоваться». Несмотря на несколько поданных рапортов о возвращении в роту, его не переводили, потому что считали хорошим специалистом, и тогда он специально стал допускать ошибки. После нескольких таких огрехов его, конечно, перевели назад в роту. Снова став простым солдатом, он стал активно заниматься спортом. Потом ему поручили работу в солдатской лавке – это было замечательно: у него всегда были деньги, и он часто ходил в увольнения. В общем, жилось ему безбедно, и служба текла нормально. Всего он отслужил около четырёх лет.

Во время службы отец отправлял домой посылки, чтобы поддержать мать и младших братьев, которые голодали. Фактически на него как на самого старшего из братьев легли обязанности главы семьи. Работа в лавке давала ему возможность приобретать отрезы ткани, консервы, продукты. Ближе к концу службы отец отправил ещё несколько особых посылок и в письме матери просил её не продавать то, что находилось внутри, надеясь по возвращении все продать и купить одежды. Наконец его демобилизовали. В поезде, по дороге домой, он решил перекусить и заметил, какими голодными глазами смотрят на него попутчики, то ли цыгане, то ли молдаване. Тогда он решил отдать им свой кусок сала. Поел сам, а остаток отдал, они, конечно, были очень рады и от души его благодарили. Ведь больше килограмма было. А дома оказалось, что последних посылок уже нет, все было съедено или продано, не осталось вообще ничего – царил жуткий голод. И не столько было отцу жалко посылок, сколько легкомысленно отданного сала. Смотря в голодные глаза братьев, он сожалел: «Вот бы им сейчас этого сала».

Голод и нужда – вот два главных лейтмотива детства моего отца и моего собственного. Эти отвратительные чувства мешали наслаждаться прекрасной порой юности, они же наложили отпечаток на характер, сделав его твёрже и не сговорчивее. Хотя если всё сложить, то получится, что они же заставляли искать пути решения, выхода из этой ситуации – закладывали основы предпринимательства и справедливости по отношению к окружающим, к тем, кто тоже страдает.

Однажды отец рассказал мне поучительную историю о честности. Как-то раз он пошёл с ребятами на рыбалку, но рыбы поймали немного, и ухи они наварили с гулькин нос. Все ели из одного котелка, а один парень, видя, что ему этим не наесться, взял и плюнул в общий котелок. Все, естественно, тут же от еды отказались, и тот все доел. А по дороге домой приятели в отместку сбросили его с высокого моста в воду. Позже у этого мужика родился такой же никудышный сын, не гнушавшийся воровством и поборами, говорят и убили его потом за это. Этот случай показывает: все формируется в детстве, родители, подающие дурной пример своим детям, обрекают своих чад на худшую жизнь.

Был ещё один случай. Поехали отец с другом на рыбалку, а отлов рыбы тогда был под запретом, но на это не смотрели, так как умирать с голоду никто не хотел. Наловили они рыбы, и улов оказался настолько большим, что люлька мотоцикла просела под тяжестью груза. Возвращались домой уже под утро, в четыре часа, было темно – хоть глаз выколи, а фара дорогу не освещала, так как сместилась вследствие перегруза. Дорога была плохая, да ещё и ремонтники, как водится у нас, оставили на дороге яму без ограждения, и отец с товарищем из-за этого слетели в канаву. Отделались лёгким испугом, и тяжёлым трудом: пока вытащили на дорогу мотоцикл, пока собирали разбросанную рыбу, пока всё закрыли – устали, да и светать начало. Приехали они уже по свету, рисковали сильно, но надо было кормить семью, поэтому оно того стоило.

Их обоих одолела жажда. Отец сказал приятелю, что у него была бутылка сухого вина, он её распечатал и предложил другу отпить первому. Тот сразу почти все выпил, оставив на донышке грамм пятьдесят, и отцу ничего не оставалось, как молча допить. В первую очередь отец подумал о друге, а тот о нем не думал, так часто бывает. И мне он рассказывал эту историю, видимо, для того, чтобы я так не поступил. Я не осуждаю того человека, людям свойственно ошибаться, надо только учитывать свои промахи и стремиться их не повторять.

Отец воспитывал меня не только поучительными историями, но и делом. Он приучал меня к труду и заложил во мне основы предпринимательства. Так он учил меня зарабатывать на том, что ему нравилось больше всего – охоте и рыбалке. Обращаться с деньгами так же научил меня отец.

Одним из наиболее ярких впечатлений моего детства были поездки на природу. Отец баловал нас, как мог и одной из таких радостей были поездки на Ченчерь. Ченчерь – это старица в сорока пяти километров от нашего города. В то время поездки за рубеж были не возможны, а привилегированные члены общества выбирались семьями на Черноморское побережье. Мы такую поездку себе позволить не могли.