Петербург построен на болоте по причине вполне стратегической — а вот цену за это назначила уже сама река. Каждую ночь, пока мосты разведены, город на несколько часов приоткрывает дверь туда, где живут те, кто не вписался в обычный Петербург. Кто-то должен эту дверь закрывать. Без выходных, без благодарности и, желательно, без лишних эмоций.

Захар Мостовой делает это по наследству — с фирменным сарказмом, персональным недосыпом и стойким убеждением, что романтика придумана людьми, которым не приходилось разговаривать с рекой в два часа ночи.

Соне Тихомировой в наследство досталась комната в коммуналке на Ваське, семь неправильно идущих часов и говорящий кот с отчеством. Она хотела просто нормально пожить в новом городе. Не вышло.