После переезда вечно занятая мать привозит Леру по координатам из «Госуслуг». В приложении стоит зеленая галочка, означающая, что девочка успешно зачислена в лицей 13. Но в реальности перед ними — заросший пустырь. Мать злится, думая, что подросток решил ее разыграть, но Лера видит огромное, давящее своей мощью здание. Один шаг на его ступени — и звуки улицы обрываются. Лера проваливается в изнанку мира.

Добро пожаловать в «Спецкорпус». Школу для невидимых. Системный баг, в который попадают подростки, которых в реальности не замечают, не слышат или считают обузой.

Здесь нет обычных уроков, а по коридорам бродят жуткие Учителя, сотканные из белого шума. Они не ставят двойки. Они «архивируют» нарушителей, стирая их личности до цифрового нуля.

Ведь чтобы вернуться домой, недостаточно просто сбежать. Нужно заставить мир обратить на тебя внимание. До того, как прозвенит звонок на выпускном.