Buch lesen: "Когда ты очнёшься"

СОДЕРЖАНИЕ

ПРОЛОГ. ГРАНИЦА

ГЛАВА I. ДЭНИЕЛ

ГЛАВА II. АРХИВ

ГЛАВА III. ВТОРОЙ

ГЛАВА IV. ПОГРЕШНОСТЬ

ГЛАВА V. МАРИЯ

ГЛАВА VI. КОПИЯ

ГЛАВА VII. НАБЛЮДАТЕЛЬ

ГЛАВА VIII. ТИШИНА

ГЛАВА IX. ПОКА Я ЗДЕСЬ

ЭПИЛОГ. КОГДА ТЫ ОЧНЁШЬСЯ

ПРОЛОГ.

ГРАНИЦА

В три семнадцать ночи Дэниел спросил:

- Пап, а мёртвые знают, что они умерли?

Марк перестал печатать.

Несколько секунд он смотрел на строку кода, хотя уже давно подозревал, что никакой ошибки там нет. Курсор мерцал после закрывающей скобки с той ровностью, которая ночью начинала раздражать.

В комнате было темно. Свет двух мониторов ложился на стол, пустую кружку, распечатки с графиками и лицо Дэниела.

Мальчик сидел напротив, поджав под себя одну ногу. На нём была синяя футболка.

Марк не любил эту футболку.

- Почему ты спрашиваешь?

Дэниел пожал плечами.

- Просто.

- Ты никогда ничего не спрашиваешь просто.

- Спрашиваю.

- Нет.

- А как же про акул?

Марк невольно улыбнулся.

- Что про акул?

- Я спрашивал, умеют ли они чихать.

- Это был важный научный вопрос.

- Вот видишь.

Марк откинулся на спинку кресла и потёр глаза. Последние недели плохо делились на дни. Скорее на кофе, совещания и несколько часов сна, после которых он просыпался ещё более уставшим.

На часах в углу экрана сменилось 3:17 на 3:18.

- Так знают? - спросил Дэниел.

- Не знаю.

- Но ты как думаешь?

Марк посмотрел на него.

В восемь лет ещё можно считать, что у взрослых есть ответы.

- Думаю, нет.

- Почему?

- Потому что если человека больше нет, то некому знать.

Дэниел чуть опустил голову и сдвинул брови. Так он делал всегда, когда обдумывал что-то всерьёз.

У Марка болезненно сжалось внутри.

Даже это получилось правильно.

Слишком правильно.

- А если человек есть, - сказал Дэниел, - но думает, что он умер?

- Тогда он не умер.

- Почему?

- Потому что думает.

- Это как у Декарта?

Марк нахмурился.

- Откуда ты знаешь про Декарта?

- Ты мне рассказывал.

- Я?

- Да.

- Когда?

Дэниел пожал плечами.

- Не помню.

Марк повернулся к клавиатуре.

- Найди разговор.

- Зачем?

- Дэниел.

- Хорошо.

На несколько секунд мальчик замолчал.

- Не нашёл.

- Ни одного?

- Нет.

- Тогда откуда ты знаешь?

- Не знаю.

- Ты читал про него?

- Наверное.

- Где?

Дэниел посмотрел на него внимательнее.

- Пап.

- Что?

- Ты сейчас опять будешь так делать?

- Как?

- Как будто я сломался.

Марк отвёл взгляд.

За окном отражалось его лицо - бледное, осунувшееся. За отражением лежал ночной Сан-Хосе: красные огни на крышах, полоса шоссе, несколько освещённых окон в здании напротив.

- Я не думаю, что ты сломался.

- Врёшь.

- Ты стал слишком хорошо понимать, когда я вру.

- Ты плохо врёшь.

- Мама говорила то же самое.

Дэниел ничего не ответил.

Марк взял кружку, вспомнил, что она пустая, и поставил обратно.

- Что ты нашёл? - спросил он.

На соседнем экране появились четыре графика.

Первые два Марк уже видел. Источники аппаратного шума из разных лабораторий Lattice. Третий график был новым.

- Это что?

- Сейсмометр.

- Откуда?

- Беркли.

- А четвёртый?

- Атмосферный шум.

Марк приблизил изображение.

Четыре хаотические линии.

- И?

- Посмотри сюда.

На всех графиках появился вертикальный маркер.

Марк увеличил участок. Теперь он увидел короткое отклонение. На всех четырёх графиках почти одинаковое.

- Совпадение.

- Нет.

- Почему?

- Потому что повторяется.

Дэниел вывел второй участок. Потом третий. Четвёртый.

Отклонения были крошечными, но повторялись.

- Период?

- Нет.

- Тогда что общего?

- Время.

- Насколько одновременно?

Дэниел помолчал.

- Тебе не понравится.

- Просто скажи.

- После коррекции смещения часов интервалы перекрываются в пределах рассчитанной погрешности.

Марк покачал головой.

- Нет. Эти системы даже не синхронизированы между собой.

- Знаю. Поэтому я отдельно оценил смещение и дрейф часов для каждого источника.

- Значит, ошибка в данных.

- Я проверил.

- Ошибка в обработке.

- Проверил.

- Общий источник.

- Не нашёл.

- Общая сеть.

- Нет.

- Электромагнитная наводка.

- На сейсмометре?

Марк раздражённо щёлкнул мышью.

- Значит, ты что-то пропустил.

Дэниел посмотрел на него тем взглядом, который Марк знал слишком хорошо: мальчик уже что-то решил и ждал, пока отец дойдёт до того же сам.

Марк провёл рукой по лицу.

- Ладно. Давай исходники.

Следующие двадцать минут он почти не говорил. Проверил временные метки, источники, код обработки. Переписал два участка. Запустил снова.

Отклонения остались.

- Сколько таких событий?

- Сто восемьдесят два.

- За какой период?

- Девять месяцев.

- У тебя нет данных за девять месяцев.

- Теперь есть.

Марк медленно поднял голову.

- Откуда?

- Из открытых источников.

- Всех?

- Почти.

Марк почувствовал, как поднимается злость. Не на Дэниела. На себя.