В Белом Городе все привыкли к порядку: король давит на советников, советники на стражников, взрослые на детей. Но однажды девочка Мира замечает чёрную воду: страх, который течёт сверху вниз и заставляет слабого платить за чужую боль.

Это сказка-притча о том, как насилие, унижение и страх передаются по цепи: от власти к подчинённым, от взрослых к детям, от старших к младшим, от раненого к тому, кто слабее.

Главный вопрос книги простой и тяжёлый: что ты сделаешь со страхом, который дошёл до тебя? Передашь дальше или остановишь?