Zitate aus dem Buch «Ослиная порода. Повесть в рассказах»
Приближался мой четвертый день рождения. Вначале я не знала, что это такое — день рождения, но потом мне объяснили, что это такой день в году, когда все мамы вспоминают про аиста, принесшего им в клюве малыша, и радуются своему ребенку.— Тебя, не забывай, притащил осел на хвосте! — на всякий случай напомнила мама.
Моя мечта сбылась — в этом нет никаких сомнений, ведь мама сказала, что это то, что я больше всего хотела! Я вскочила с насиженного места и, схватив первое, что попалось в руки, а это был мой злополучный горшок, пустилась в пляс. Закружилась в лезгинке. Конечно, содержимое емкости тут же оказалось на зеркалах, обоях, диване и потолке. Поняв, что натворила, я остановилась. Ужас сковал меня.
Надо сказать, что в нашей семье взрослые не любили телевизор и говорили, что «поганый ящик» умеет «красть время». Поэтому его редко включали. Но мне повезло: я посмотрела фильм о юности ученого Ломоносова. После этого я представляла себе, как пойду в школу, когда упадут осенние листья, и с нетерпением ждала этого момента.
Сидя на горшке и занимаясь очень серьезным делом, я повторяла, как заклинание: «Барби! Барби! О Барби!»
«По городу ходили слухи, что колорадский жук — это новое оружие заокеанских стран, специально вырастивших вредителя и наславших его на нас, словно кару небесную.»
«Скрашивали мое одиночество кошки и книжки. Но иногда, достаточно редко, мне разрешали включать телевизор. Это был большой прямоугольный ящик, обшитый фанерой, который иногда искрил синими молниями электрического тока и показывал извилистые полосы вместо изображения. Он почти все время не работал, скорбно покрываясь пылью из открытого окна, а я считала его чем-то вроде волшебного зеркала, которое показывает далекий и удивительный мир.»
Погружаясь в игру, я научилась останавливать время. Закрывала глаза и видела странные вещи. Например, я была птицей и парила, играя в воздушных потоках с лучистым диском.
— Что молчишь? Сама в горшок провалилась? Вставай уже, ослиная порода! Кстати, попробуй угадать, что я тебе завтра подарю, — крикнула мама.
В нашем многонациональном шумном дворе всегда кто-то спорил. И не просто так, а чтобы выиграть, например, фантик от конфетки, или право дать своему лучшему другу щелбан по лбу, или отвоевать таким образом бутерброд с колбасой. То и дело раздавалось: «Спорим!», «Спорим!», «Проиграл!».
Но однажды мама взяла меня на необычный фильм. Для четырех лет сюжет был достаточно сложный: внутри широкого экрана расхаживали мужчина и женщина, совсем как мои соседи по подъезду: они угощались фруктами, затем прогуливались по парку и разговаривали. В результате этих разговоров, они перестали быть друзьями. Женщина плакала, мужчина с черными кудрями кричал и ругался, совсем как моя мама в пылу гнева. Женщине из фильма иногда по телефону звонил еще какой-то мужчина со светлыми волосами. Чем чаще он звонил, тем громче кричал черноволосый. Потом вредному дядьке показалось мало ругаться словами, и он перешел к тому, что мама называла «Кузькиной тетей». Черноволосый стал бить женщину. Она побежала прятаться под кровать: там удобнее всего спастись от ремня, уж я-то знала, но бедняжкапоскользнулась на лестнице, подвернула ногу, упала и не открывала глаза. Мужчина в изумлении подбежал к ней, тряс ее, плакал, но безрезультатно.Я начала беспокоиться, что с тетей что-то не так и спросила у мамы:– Когда она проснется?Спросила я довольно громко, отчего все в зрительном зале начали вертеть головами, удивляясь, что на этом просмотре присутствует маленький ребенок.– Тише ты, а то получишь по загривку! – доходчиво объяснила мама.