Человек за столом усмехнулся.
– Долго же ты хранил свой шанс сделать хоть один шаг в будущее.
Старик открыл рот, чтобы что-то ответить, но изо рта вырвался лишь слабый хрип.
– Я… – лицо его побледнело, а рука схватилась за сердце.
Человек дернулся вперед и удержал падающего старика за края пальто.
– Нет! Черт возьми, нет! Не смей убегать! Слышишь меня старик? Не вздумай! Смерть это бегство! Она ничего не изменит, но ты все еще можешь изменить! Только не умирай!
Тело старика обмякло, а голова безвольно свесилась на бок.
– Не надо… – опустошенно произнес человек за столом, – не совершай моих ошибок…
Память странная штука. Она хитра и изменчива, хоть мы и думаем, что держим ее под контролем. С течением времени события прошлого в наших воспоминаниях могут меняться. Подробности постепенно стираются, но вместе с тем сознание само услужливо дорисовывает детали. Вскоре образы минувших событий уже имеют мало общего с действительностью, порождая в голове альтернативную реальность, в которую мы свято верим.
Могу ли я доверять сам себе, зная об этой особенности человеческой памяти? Может ли оказаться, что вся моя жизнь не более чем ложь, состоящая из пустот, заполненных недостающими деталями? Как я отличу правду от домысла? Как мне понять, что я еще не заблудился и следую своему пути? Нет, слишком много вопросов. Дорога в бездну вымощена сомнениями, а не ошибками. Но мне страшно. Мне так страшно. Больше всего я боюсь, что все мои действия, все поступки, все жесты, слова и мысли, весь опыт и знания, все надежды и стремления, все это окажется ничем. Я боюсь, что ничего не изменится. Боюсь, что я сам ничего не могу изменить. Закрывая глаза я каждый раз представляю, как погружаюсь во тьму.
– Что ты здесь сидишь, дрожа от страха?
«Этот голос…»
Человек за столом удивленно открыл глаза и увидел протянутую ему ладонь.
– Поднимись.
– Я… не могу, – неуверенно ответил человек. – Не могу.
– Почему?
– Такова… моя роль.
– Ты сидишь за этим столом и боишься высунуть нос в мир, который не поддался твоим жалким потугам? Делаешь вид, что все еще пытаешься как-то на него повлиять, но на самом деле лишь прячешься. Да, я понимаю. Свобода пугает тех, кто провел за столом вечность. Потому что на свободе твоя вечность будет потеряна. Но кому нужна вечность, если она сера и никчемна?
– Здесь мое место. Я принял его.
– Место? Ты считаешь себя пленником? Вспомни, как все началось. Ты не родился за столом. Через опыт скольких людей ты прошел? Ты сталкивался с их непониманием. Ты переживал Чувство. Говорил. Не принимал данность, но приспосабливался к ней. Давал другим бессмысленную надежду. Верил сам. Сомневался. Испытывал одиночество. Умирал. Отнимал жизнь. Отказывался что-то менять. Слушал. Учил. Делал выбор. Отказывался от него. Боялся.
– Откуда ты знаешь?
– Потому что я пережил это вместе с тобой.
– Кто ты?
– Ответь мне, кто ты?
– Я человек за столом, – сказал человек за столом.
– Стол это не заточение, а отсутствие стола не свобода. Твой стол это в первую очередь выбор.
– Я не выбирал.
– Никто может выбрать за тебя.
– Я лишь жил.
– Ты прятался.
– Я не мог ничего изменить.
– Скажи мне кто ты?
– Я человек за столом…
– КТО ТЫ?!
– Я… человек…
Кулак медленно поднялся к небу и тяжело обрушился на непрочную деревянную поверхность. С протяжным треском столешница переломилась пополам.
– Ты свободный человек.
Стоя над обломками прошлого свободный человек задумчиво рассматривал красный след на своей руке.