Buch lesen: «Эрнесто Че Гевара. Вива Куба! Маленькие рассказы о большом успехе»

© Николай Яковлевич Надеждин, 2024

ISBN 978-5-0064-5233-6

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Николай Надеждин

«Маленькие рассказы о большом успехе»

Эрнесто
Че Гевара

Вива Куба!

2024

Введение

Самый известный памятник Че Геваре – портрет кубинского фотографа Альберто Корды, снятый им в 1960 году. Позже с этой иллюстрации ирландский художник Джим Фицпатрик нарисовал картину, разошедшуюся по всему миру в сотнях миллионов репродукций.

А самый необычный памятник Че находится… в Египте. Ну, да, в солнечной туристической Хургаде, подле отеля «Эль Бостан», на балконе заведения под названием «Гавана Клуб».

Маленькая фигура Че (в натуральную величину) стоит, подняв правую руку. Под балконом пара древних лимузинов (но в шикарном состоянии – в этой стране автомобили живут вечно). Вероятно, старые машины символизируют дореволюционную Кубу.

Сам Че выглядит кошмарно. И первая мысль (простите за невольный цинизм), что это «пугало». Действительно, грозный оскал, пакля вместо усов. Серое лицо (папье-маше или… вечный, как сам Египет, «алебастр»? ). На шее нелепый шарф.

Однако слева от монумента, на стене клуба, огромный портрет Че – тот самый, по картине Фицпатрика. И сам клуб создан явно не для того, чтобы пугать изваянием Че беременных женщин и путешествующих старушек.

Мысль авторов понимаешь спустя какое-то время. Господи, да у этого Че нет… кистей рук. И цвет лица. И свирепые глаза. Да это же памятник… мертвому Че! Возможно, единственный в мире. И где – в Египте, который принял Гевару с распростертыми объятиями. Он же был другом Гамаля Абдель Насера, которого здесь почитают, как президента-реформатора (почти как кубинцы своего Фиделя).

Действительно, у каждого свой Че. У владельцев клуба – этот. У нас – другой.

1. Первенец Тэтэ

13 июня 1928 года на железнодорожном вокзале городка аргентинского городка Росарио стояли двое – двадцативосьмилетний плантатор Эрнесто Гевара Линч и его двадцатилетняя супруга Селия де ла Серна и Льоса. Женщина была на сносях и еле держалась на ногах. Эрнесто, усаживая жену в пролетку извозчика, был крайне встревожен. Супруги рассчитывали на следующий день добраться до Буэнос-Айреса, где Селия и должна была родить. Но… не успели. Первые схватки начались еще в поезде. Пришлось сойти на ближайшей станции. Это оказался безвестный маленький городишко Росарио…

Эрнесто Гевара отвез супругу в клинику и, услышав от коллеги-доктора, что в ближайшие часы родов можно не ждать, отправился искать временное пристанище. Он снял квартиру в доме номер 480 на Калле Энтре Риос. Оставил там чемоданы. И спешно вернулся в клинику.

Селия лежала в отдельной палате и выглядела слабой и встревоженной. Эрнесто попросил докторов оставить его рядом с супругой. Несколько купюр решили эту небольшую проблему в его пользу.

Ночью схватки возобновились. Сбежался весь персонал больницы. Дона Эрнесто попросили оставить палату. Он слонялся по коридору, нервно курил одну сигару за другой. В пять минут четвертого ночи 14 июня 1928 года ему сообщили – его супруга только что родила мальчика. Роды прошли без особых осложнений. И донья Селия чувствует себя хорошо.

2. Эрнесто Гевара Линч

Мальчика назвали Эрнесто Гевара де ла Серна. А домашнее прозвище, которое молодая матушка Селия придумала еще в роддоме – Тэтэ. Так она и звала своего первенца до конца своих дней…

Семья была зажиточной и вполне успешной. Дон Эрнесто Гевара Линч, врач по образованию, получил в наследство плантацию мате – деревьев, из листьев которых в странах Латинской Америки готовят особый вид травяного чая. Это растение на территории Аргентины растет только на границе с Парагваем и Бразилией. А сам напиток пользуется огромной популярностью, что и обеспечило семье дона Гевара безоблачное будущее.

Человек благородных кровей (по аргентинским меркам, разумеется, в Европе далекие предки Гевары были простыми крестьянами), дон Эрнесто происходил из рода удачливых золотоискателей, наткнувшихся на золотую жилу в дельте Параны и сделавших на этом огромное состояние.

За год до рождения первого сына Эрнесто Гевара Линч женился на Селии, которую без ума любил. И вместе с женой перебрался из родного Буэнос-Айреса в провинциальный Мисьонес – к своей плантации мате, где стоял старинный фамильный особняк, в котором молодая семья и предполагала обрести семейное счастье. Но городок был настолько далек от благ цивилизации, что рожать в Мисьонесе Селия не решилась. И супруги отправились в столицу. Не доехали…

В Росарио они прожили всего несколько дней. Как только малыш чуть окреп, молодое семейство двинулось в обратный путь – в Мисьонес.

3. Матушка Селия

У Мисьонеса говорящее название – это бывшая христианская миссия иезуитов, расположенная на территории индейцев гуарани. Сегодня это провинция Аргентины, а тогда, в начале ХХ века всего лишь одноименная «территория». Место и в наши дни не особо оживленное. А уж тогда – сущая «дыра»…

После оживленной столичной жизни существование в Мисьонес казалось Селии тоскливым и каким-то тягучим. Она была тех же благородных кровей, что и ее муж. В роду Селии был даже вице-король Мексики. Такой красивой, богатой женщине блистать бы в салонах Буэнос-Айреса. Но она… очень любила своего супруга. Это, вообще, была очень дружная и счастливая семья.

Получившая хорошее гуманитарное образование, Селия посвятила себя детям. И в провинциальном Мисьонесе много читала, учила грамоте малыша Тэтэ, воспитывала его в духе первопроходцев Южной Америки – гордым, сильным, непокорным.

Но это было позже. А тогда, в конце лета 1928 года, едва вернувшись домой, семейство снова засобиралось в дорогу. И снова проделало путь из Мисьонеса в Буэнос-Айрес. Матушка Селия настояла на том, чтобы хотя бы месяц пожить рядом с квалифицированными детскими врачами. Мало ли что может случиться с малышом? Папаша Эрнесто не возражал. Ему самому до чертиков надоел этот заштатный Мисьонес. В сельском хозяйстве он разбирался неважно. А управляющий плантации и местные крестьяне делали свое дело и без его вмешательства.

4. Братья и сестры

Тэтэ был первым, но далеко не единственным ребенком семейства Гевара. Спустя полтора года после его рождения, 29 декабря 1929 года на свет появилась сестра, которую в честь матушки тоже назвали Селией. 18 мая 1932 года появился младший брат маленького Эрнесто – Роберто. 28 января 1934 года родилась Анна Мария. Наконец, 18 мая 1943 года, день в день с Роберто, на свет появился младший брат Хуан Мартин.

Большая семья, пятеро детишек. Материнской любви и отцовской заботы всем доставалось поровну. Но особое беспокойство матушки Селии доставляли старший Тэтэ и младшенький Хуан Мартин. Тэтэ – из-за его неприятной хронической болезни, астмы. Хуан Мартин – потому, что был самым младшим в семействе. Обычная, в общем-то картина.

А сам Тэтэ больше всего любил брата Роберто. Они были настолько дружны, что однажды, когда Эрнесто был еще в отроческом возрасте, вместе сбежали из родительского дома «в путешествие», едва ни вогнав в могилу папашу Гевара Линча. Доведенные до полуобморочного состояния родители никак не могли взять в толк – чем огорчили своих сыновей, раз те решили их покинуть. Оказалось, родители здесь ни при чем. Пацанов влекло любопытство. Мир так огромен и так разнообразен…

Бурная судьба революционера была уготована только старшему сыну Эрнесто. Его братья и сестры жили поспокойней – как и подобает выходцам из столь достойной семьи.

5. Детство

Читать и писать Тэтэ, благодаря стараниям матушки, научился в пятилетнем возрасте. Селия готовила сына к начальной школе (в Аргентине обязательным считается начальное шестилетнее образования). Но получилось так, что мальчика пришлось оставить дома. Он сильно болел. И первые уроки жизни получил от собственной мамы. Позже он выполнял все домашние задания, которые задавали младшей сестренке и брату, которые, слава богу, ничем не болели, а потому посещали школу, как все дети.

В 1932 году, когда Тэтэ исполнилось четыре года, стало ясно – из Мисьонеса надо уезжать. Мальчик сильно страдал от астмы, и местный доктор посоветовал семейству сменить климат. Здесь, на берегу Параны, было слишком влажно, чтобы маленький астматик чувствовал себя хорошо.

Но и в Буэнос-Айресе оказалось не лучше. Столица Аргентины находится в низине, где раньше были болота. Тэтэ в этом влажном климате жилось еще хуже. И через год, в 1933-м, семья перебралась в провинцию Кордова – в город Альта-Грасия. Место очень красивое. Горы, сухой климат, рядом столица провинции город Кордова. Здесь юному Эрнесто Геваре суждено было прожить 13 лет (с 1943 года в самой Кордове), вплоть до своего совершеннолетия.

Семья сменила несколько домов, но дольше всего прожила на вилле Нидия – в небольшом домике в «верхней» (или английской) части Альта-Грасия.

6. Астма

Эта болезнь прицепилась к Эрнесто в очень раннем возрасте. Когда ему было всего два года, матушка Селия, с тревогой замечавшая, что мальчишка растет болезненным и слабым, предприняла попытку закалить его растущий организм. Дело было в Буэнос-Айресе. Селия выбиралась за город на берег реки. И купала сына в прохладных водах.

Однажды он сильно простудился. Селия вызвала на дом доктора и впервые услышала безрадостный диагноз – хроническая астма. Эта простуда стала лишь причиной, толчком к проявлению симптомов удушья. Сама же болезнь имела аллергическую природу. Эрнесто остро реагировал на пыльцу растений. Обострения случались в период аргентинского лета (то есть в наши зимние месяцы). Или тогда, когда он попадал в тропические джунгли Центральной Америки, где цветущих растений полно круглый год.

Астма стала бичом Эрнесто Гевары на всю жизнь, хотя он был человеком курящим, что для астматика – просто смерть. В моменты обострений она превращала его либо в обессиленного человека, лишенного воли к жизни, либо в раздражительного, резкого, импульсивного. Люди, знавшие Че Гевару в период его пребывания у власти на Кубе, говорят, что под воздействием астмы он иногда утрачивал чувство реальности и мог принять неверное решение.

А тогда, в начале жизни, он лишь учился бороться за собственную жизнь. И привыкал к неустойчивому состоянию человека, страдающего этой грозной неизлечимой болезнью – астмой.

7. Школа

В шесть лет Эрнесто отдали в школу. Вначале это была частная школа «Хосе де Сан-Мартин» в Альта-Грасия. Тэтэ посещал ее нерегулярно из-за болезни. А когда астма оставляла его в покое, мальчик, уже привыкший к домашней вольнице, вел себя довольно агрессивно – он не слушал учителей и даже хулиганил. В конце концов матушка Селия, которой надоело ходить к директору из-за многочисленных провинностей сына (а Тэтэ никогда в жизни не подвергался серьезным наказаниям, «магической» власти отцовского ремня он попросту не знал), забрала его и отдала в другую школу – в государственную «Мануэль Бельграно». Но и здесь учеба не особенно ладилась. Много лет спустя Селия заметит, что более-менее сносно Эрнесто учился лишь первые два года, а потом утратил к учебе интерес.

Независимый, упрямый, энергичный мальчишка, на всех парах въезжающий в трудный подростковый возраст. Ему было тесно в небольшом городке Альта-Грасия. Его манил большой мир. И на прекрасные Анды он внимания не обращал. Большой город, жизнь среди людей – вот куда его влекло в эти ранние годы.

Между тем он рос. И в чертах его лица проступали первые признаки будущей мужской красоты. Че был очень привлекательным человеком. Разве нет? Людей такого типа – подвижных, смелых, предприимчивых – называют «мачо». То есть настоящими мужчинами, горячими, отважными и сильными. Скоро он таким и станет. Но пока Эрнесто воевал лишь… со своими учителями.

8. Первое «путешествие»

В 1940 году в семье случилась беда – бесследно пропали 12-летний Тэтэ и 8-летний Роберто. Родители метались в отчаянии. Полиция сбилась с ног. Выдвигались самые разные версии, вплоть до самых чудовищных (мол, детей похитил маньяк). Через неделю, за которую матушка Селия преждевременно поседела, а папаша Эрнесто постарел на десять лет и едва ни схлопотал инфаркт, дети нашлись.

Их обнаружили на вокзале Буэнос-Айреса, в восьмистах километрах от Кордовы. Оказалось, что сыновья дона Эрнесто решили совершить… кругосветное путешествие. Собрали немного денег (копили из тех, что отец давал на воскресные лакомства). Купили билет на поезд – кассиру, который не должен был продавать билеты детям, потом здорово влетело. Даже предусмотрели мешочек сухариков, чтобы было чем питаться в дальней дороге. Сели на утренний поезд, чтобы их сразу не хватились. И – укатили в столицу Аргентины.

Их привез полицейский, которому обрадованный папаша Эрнесто заплатил огромные деньги – не глядя достал из бумажника все, что там было, и протянул служивому. А потом, когда улеглись охи и ахи, а матушка Селия пролила над непутевыми сыновьями свои слезы, отец впервые в жизни взялся за ремень. Но… не тронул, просто пригрозил, что в следующий раз отходит Тэтэ так, что тот долго не сможет сидеть. А мальчишка не понимал – за что. Он же уже почти взрослый…

9. Колледж

Осенью того же 1940 года Эрнесто поступил в национальный колледж Кордовы «Дин Фьюнс». По нашим меркам это обычная (и тоже государственная) средняя школа, по окончанию которой дети получают аттестат зрелости и право продолжить образование в высшем учебном заведении.

Переселяться в Кордову семья не стала. Каждое утро детей – Эрнесто, его сестра Селия и друзья из соседских семей – сажали в старый рыдван, «Крайслер» тридцатого года выпуска, и везли в Кордову, чтобы во второй половине дня забрать домой. За рулем сидела матушка Селия. И так шесть лет кряду.

А Тэтэ словно подменили. После позора начальной школы, которую он едва закончил, в колледже Эрнесто взялся за ум. Он успевал по всем предметам (но отличником не был), много читал, увлекался спортом. Перепробовал себя во всем, в чем может попробовать себя 12-летний мальчишка. Гонял мяч, очень любил велосипед, бегал, прыгал. Но больше всего внимания уделял футболу и регби – видам спорта, требующим большой силы и выносливости. Эрнесто объявил личную войну своей астме. Первая война в его жизни, которую он проиграл…

В 1943 году по Аргентине прокатилась волна студенческих волнений, вызванных попытками полиции нарушить университетскую автономию. В нашей стране, к слову, этого понятия не существует вовсе, а там, в Аргентине сороковых годов, полиция могла проникнуть на территорию кампуса только с разрешения ректората. Сам Тэтэ в беспорядках участия не принимал, но передавал в тюрьму передачи для угодившего в застенок товарища по колледжу. Первый тюремный опыт, хотя и довольно опосредованный…

10. Юный чиновник

Черты характера, так свойственные Че Геваре – смелость, решимость, готовность к самопожертвованию и целеустремленность – стали проявляться в тринадцатилетнем возрасте. Он часто удивлял друзей и родственников, казалось бы, непредсказуемыми поступками, делал то, что мальчишка в его возрасте вряд ли сделает.

К 1944 году материальное положение семьи стало ухудшаться. Плантация мате в Мисьонес приносила все меньший доход. Медицинская практика отца в Альта-Грасия денег приносила еще меньше. Семейный капитал был истрачен. Но дети росли – семье пришлось затянуть пояса.

Эрнесто удивил всех тем, что неожиданно нанялся в дорожное управление Вилья-Марию, маленький городок близ Кордовы. Учебу он не бросил, но каждый день на велосипеде уезжал из колледжа в Вилья-Марию, чтобы поздно вечером вернуться домой в Альта-Грасию. Домашние задания он делал на службу. И уставал, конечно, смертельно.

Свободолюбивый, непокорный, он стал муниципальным чиновником – совсем еще юным и совершенно неопытным. На нем лежало нехитрое делопроизводство дорожного управления, оформление бумаг, ведение архива. Денег он зарабатывал очень мало. Но с этого момента он уже не просил у родителей на карманные расходы. Небольшое, но все же облегчение.

Кстати, тратил свои деньги он, в основном, на книги. Отец с удивлением нашел в его комнате сочинения Зигмунда Фрейда. Тогда-то и прояснился выбор Тэтэ. Следуя по стопам отца, он захотел стать врачом.