Buch lesen: "Лера, или Хроники одного вельветового фиаско"

Марианна Дамир

Лера, или Хроники одного вельветового фиаско

Дата: Суббота, полнолуние какое-то, давление скачет.

Вес: Неприличный, но камамбер в холодильнике утверждает, что это мышечная память о будущем счастье.

Выпито: Один бокальчик просекко (за удачную укладку), две чашки ромашкового чая (чтобы просекко не чувствовало себя одиноко) и глоток элитного виски из горла, потому что я взрослая женщина и мне можно.

Сигареты: 0. Я бросила. Заменила на органические орешки, которыми теперь подавилась, читая переписку на Тиндере.

Итак. Мне тридцать семь. Три-дцать-семь. Звучит как температура, при которой вода превращается в пар, а яичники — в засушенный гербарий, согласно заключению моей гинеколога Тамары Павловны, которая смотрит на меня с жалостью, как на последнюю банку кильки в томате на полке пустого сельпо. Я одинока, но не в том трагичном смысле, где кошки начинают быть подозрительно похожими на мою мать, а в том глянцево-журнальном смысле, где "одиночество — это пространство для личностного роста". Расту я уже, кажется, до потолка. Еще немного, и начну ветвиться и пускать корни в диван.

Утро началось с героической попытки медитации. Приложение "Спокойный Лотос" посоветовало мне "принять свое тело с благодарностью". Мое тело, лежащее на коврике в позе "дохлой морской звезды", на благодарность ответило отчетливым спазмом в пояснице и звуком, напоминающим старую водопроводную трубу. Я открыла глаза и уставилась на свой шкаф-купе с зеркалом. В зеркале отражалась женщина, лицо которой выглядит еще ничего, если не включать верхний свет и не делать резких движений бровями. Волосы, вчера бывшие "роскошными волнами а-ля пляж Санта-Моника", сегодня выглядели так, будто я проиграла битву с феном в открытом море во время шторма в пять баллов.

И тут — дзынь! Сообщение. От него. Назовем его Григорий. Или нет, Григорий — это имя для человека, который в субботу моет машину. Назовем его Рафаэль. Потому что в своем профиле он написал, что он архитектор, любит Тарантино и "обниматься по утрам". В тридцать семь лет фраза "обниматься по утрам" в анкете мужчины сорока двух лет действует на женщину безотказно. Это как найти в пустыне оазис с кондиционером и вай-фаем.