В центре сюжета этого рассказа история о семье, взрослое поколение которой ушло в себя, занятое своими проблемами, конфликтами, недомолвками, а младшее (девочки-двойняшки) - полностью предоставлены сами себе. Мама девочек больна психически (я не специалист, диагноз поставить не могу, а в рассказе ничего конкретного по этому поводу не сказано), папа целый день занят на работе, а вечером пытается как-то поддерживать связь с женой, для бабушки - самое главное, чтобы все были накормлены, одеты-обуты, а остальное вторично. И это бы ничего, раньше отношение к детям было таким, над ними не тряслись (время описываемых событий послевоенное), но одна из девочек - Виктория - более бойкая, хитрая, предприимчивая, а вторая - Гаянэ - чувствительная, погруженная в себя, эмоциональная, тихая. И Вика с самого раннего возраста находит способы, как можно уязвить сестру - то отбирает у нее имя, сама назвавшись Гаянэ, то хитростью закрывает сестру на несколько часов в сарае, после чего Гаянэ боится темноты, подкладывает ей дохлых жуков в пенал и прочее. Апогей истории - письмо для Гаянэ, якобы написанное ее настоящей матерью о том, что она подкидыш в этой семье, сочиненное Викой. При этом нельзя сказать, что Вика не любила сестру или делала это все со зла, просто фантазия в ней била через край, собственных тормозов не хватало еще, а внешние отсутствовали.
В целом история печальная и болезненная. Рассказ заканчивается эпизодом с письмом, но уверена, что это не последняя тяжелая история, так как вряд ли кто-то из героев сделал какие-то выводы и что-то изменит в собственном поведении.
Язык - как обычно, великолепен.
Отзывы 4