Дения, я и кое-что об испанцах. Неизвестная Испания

Фотограф Мария Сергеевна Михайлова

Иллюстратор Мария Сергеевна Михайлова

© Элизабет Кондр, 2018

© Мария Сергеевна Михайлова, фотографии, 2018

© Мария Сергеевна Михайлова, иллюстрации, 2018

ISBN 978-5-4490-4100-5

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Вводное слово

Зачем эта работа? В любом книжном магазине полки прогибаются от путеводителей по разным странам. Интернет пестрит тематическими сайтами и записями во всевозможных социальных сетях любителей туризма и путешественников. Книги и сайты обычно безлики и грешат отсутствием персонализации текстов. Простое перечисление по рубрикам, конечно, даст представление о достопримечательностях, городах, гостиницах, развлечениях и ресторанах. Но всё это напоминает больше справочник или любую сводную таблицу. Что же про частные оригинальные записи, которыми охотно делятся люди в своих журналах или на страницах в соцсетях, то они бывают очень информативны, практически всегда наполнены личным отношением героев, но разрозненны. Никакие «метки», объединяющие тексты по тематикам, не сделают из них дерева – они так и останутся лишь ветками.

Моя работа – это попытка объединить личный опыт с общедоступной информацией. Она построена на наблюдениях, беседах, статьях из учебников для иностранцев, местной периодики и официальных материалов.

Никто не обнимет необъятного, поэтому в данном тексте отражены основные черты испанской культуры, истории небольшой линии побережья и знакомство с некоторыми наиболее яркими поселениями этой территории.

Я постаралась избежать восторженных отзывов, с которыми можно столкнуться, и создать максимально объективную картину.

Испанцы – удивительный народ. Несколько лет назад я вместе с детьми была во Франции в Диснейленде. Погода в Париже по капризности не отличается от московской, и в день посещения парка мы оказались в ловушке: сверху светило, снизу парило, – знакомое любому москвичу и гостю столицы ощущение «сауны». Старшая дочь решила, что ей всё это не нужно, и пока мы стояли в очереди, она стала бледнеть, покрываться потом и закончила тем, что обмякла и потеряла сознание.

Мы стояли среди людей из разных стран. Стало тихо. Муж держал дочь на руках, я глазами искала выход из лабиринта тел. И в этот момент послышалась испанская речь. Сначала было слово, потом бутылка воды и позже лицо, за ним другое.

Вся международная «детская тусовка» «обнулилась». Испанцы возвышались над американцами и шведами, итальянцами и немцами. Они единственные оказались людьми, не только по форме, но и по содержанию.

Надеюсь, этот пример подтолкнёт вас к прочтению путевого очерка, чтобы поближе познакомиться с самыми человечными из людей.

Некоторые вспомнят спор Андрея Болконского с Пьером Безуховым и ответят мне словами князя: «Люди вечно заблуждались, и будут заблуждаться, и ни в чём больше, как в том, что они считают справедливым и несправедливым.»¹ Безусловно, вы можете иметь свой личный опыт, который не будет совпадать с моим. С чем-то вы согласитесь, что-то категорически отвергните, что-то удивит, что-то покажется скучным, но разве не любопытно узнать что это «что-то»?

Отвечу же словами Чехова: «Все произведения я делю на два сорта: те, которые мне нравятся, и те, которые мне не нравятся»². Буду ждать вас на последней странице – тех, кто преодолеет путь, с мыслями о том, что мой труд вы отнесете к сорту «мне нравится».

Введение

«Россия и Испания – две крайние точки европейской диагонали» – мнение испанского философа Хосе Ортега-и-Гассета, которое он высказал в 1921 году в своей работе «Бесхребетная Испания» ³(см. Рисунок 1).

Рисунок 1. Набросок с карты (Ганновер, 1548 г.).

Спустя сто лет, оттолкнувшись от этого фразеологизма, я построю своё повествование. Замечу, что прошло почти пять столетий после начала официальных испанско-русских отношений⁴. Говоря о стране потомков иберов и моей родине, перед глазами из глубин морских в пузыре воздушном всплывает образ рыбы-ежа. Может, это не очень правомерно, двузубовый увеличивается в размере всего в четыре раза, а территория России больше территории Испании почти в тридцать четыре раза, однако, мне показалось это сравнение весьма уместным⁵.

Когда человек, побывавший в Барселоне, начинает рассуждать об Испании и испанцах, становится немного скучно. Как можно судить о России по одной Москве с областью?

Далее последует информация, которая может вызвать рефлекторный дыхательный акт – зевоту. Если вы преодолеете себя, и буквы станут словами, слова – предложениями, вам откроется знание, которое ещё больше покажет нашу близость с испанцами.

Испания – унитарное государство. Это как окно Розы (см. рисунок 2) в католическом храме – все лепестки отдельны, но составляют целую картину, один из символов готической архитектуры. Каждый из таких лепестков называется административно-территориальной единицей, на испанском это пишется так – comunidad autónoma, читается «комунидад аутонома».

Рисунок 2. Окно Розы.

Зачем это надо знать? В Испании 17 комунидадов, с ними связан язык, на котором говорят жители того или иного автономного сообщества.

Как? В Испании и не испанский государственный язык? Испанский – государственный язык. Здесь происходит путаница, потому что часто под «испанским» языком подразумевается… А вот об этом чуть ниже. Сейчас разберемся с лепестками прекрасной «готической розы», а потом и к языкам перейдём.

Комунидад. Набрали побольше воздуха и попробовали прочитать на одном вдохе – Andalucía (Андалусия), Aragón (Арагон), Principado de Asturias (Астурия), Islas Baleares (Балеарские острова), País Vasco (Страна Басков), Comunidad Valenciana (Валенсийское сообщество), Galicia (Галисия), Islas Canarias (Канарские острова), Cantabria (Кантабрия), Castilla-La-Mancha (Кастилия-Ла-Манча), Castilla y León (Кастилия-и-Леон), Cataluña (Каталония), Madrid (Мадрид), Región de Murcia (Мурсия), Navarra (Навара), La Rioja (Риоха), Extremadura (Эстремадура) (смотри рисунок 3). В скобках даны названия на русском языке этих сообществ, а не их транскрипция.

У любого сообщества есть что? Правильно, административный центр. Повторим дыхательное упражнение – Андалусия – Севилья, Арагон – Сарагоса, Астурия – Овьедо, Балеарские острова – Пальма, Страна Басков – Бильбао, Валенсийское сообщество – Валенсия, Галисия – Сантьяго-де-Компостела, Канарские острова – два центра: Санта-Крус-де-Тенерифе и Лас-Пальмас, Кантабрия – Кантабрия, Кастилия-Ла-Манча – Толедо, Кастилия-и-Леон – Вальядолид, Каталония – Барселона, Мадрид – Мадрид, Мурсия – Мурсия, Наварра – Памплона, Риоха – Логроньо, Эстремадура – Мерида.

Вопрос пришёл сам собой: «А многие ли знают государственное устройство России?» Россия же не унитарное государство.

Но я отвлеклась, что же с языками в Испании? Официально их четыре: Кастильский, Каталанский, Баскский и Галисийский. Согласно третьей статье испанской конституции 1978 года, кастильский язык является официальным государственным языком. Оставшиеся три языка тоже являются официальными в соответствующих автономных Сообществах. В Каталонии и Балеарских островах вторым официальным языком считается каталанский. В Сообществе Валенсии такой статус у валенсийского языка, который является вариантом западного каталанского языка. Галисия, нетрудно догадаться, говорит на галисийском. Именно говорит, потому что 61% населения использует его в повседневной жизни. Баскский язык распространён в стране Басков и некоторых районах Навары.

Рисунок 3.Карта Испании.

Зачем вам всё это? Это позволит не сильно удивляться, если вы заговорите на кастильском, а обычно ему обучают на языковых курсах, в части Испании, где два официальных языка. Потому что вы можете столкнуться с крайне недоброжелательным отношением испанцев этого региона. Они сделают вид, что вас не понимают. Вы будете ломать голову, что сказали не так. А на самом деле ваша речь может быть идеальной, но, например, в Каталонии испанец будет продолжать жевать свою сигару, перемещая её из одного угла рта в другой, посматривая на вас и сохранять полное молчание. Это не касается туристических зон.

Испанский поэт Мигель де Унамуно (Miguel de Unamuno) ⁶в своём стихотворении «Авила, Малага, Касерес» (ÁVILA, MÁLAGA, CÁCERES) максимально отразил суть Испании.

 
Авила, Малага, Касерес,
Хатива, Мерида, Кордоба,
Город Родриго, Сепульведа,
Убеда, Аревало, Фромиста,
Сумаррага, Саламанка,
Турегано, Сарагоса,
Лерида, Самаррамала,
Аррамендьага, Самора.
Вы части целого,
Независимые, своеобразные,
Суть непередаваемая
Испанского языка. (перевод Н.М.)
 

Отдельно хочу заметить, что, как бы чудно не выглядели названия многих известных достопримечательностей, не стремитесь произносить их так, как принято. Испанец вас не поймёт. Пример, calle de Paris произносится, как и читается, по-испански «кайе де Парис». Для русского перевод очевиден – «улица Парижа» или «парижская улица», но вы же так не спросите испанца. Вам понадобится произнести название и произнести так, чтобы получить ответ, а не глаза с вуалью непонимания. Если вы скажете на манер всего мира «кайе де Пари», то ждите-ждите-ждите или ищите по карте в телефоне сами.

Есть устоявшиеся названия, которые повторяет весь мир. Весь мир – да, только не испанцы. Им дела нет до остального мира.

А вот если вам станет интересно, то переводя многие названия улиц, башен, вы обнаружите – «башню Курятник» или «дворец Дворец». Согласитесь, такие несуразицы непривычны для русского уха.

Для любознательных хочу отметить, что, по данным профессора Университета Алькала Давида Фернандеса Витореса, в настоящее время на испанском языке говорит 567 миллионов человек, и к 2050 году эта цифра вырастет до 754 миллионов. Об этом можно прочитать в его тексте, который входит в ежегодник, издаваемый Институтом Сервантеса с 1998 года⁷.

А теперь развлечемся и пройдёмся по основным понятиям, без которых самому обычному путешественнику будет легко путешествовать, но не так интересно.

На самом полуострове, который греческие и римские историки называли Иберией (Hiberia – лат.), иберы жили уже три тысячелетия до нашей эры.

Происхождение римского названия «Испания» (Hispania) имеет несколько вариантов толкования. Об этом мы узнаём у Вирджинии Вулф в «Маяке» на первой странице в первой главе «На третьей миле»: «Одни ученые утверждают, что, когда карфагеняне высадились в Испании, солдаты хором вскричали: «Спан, спан!» – ибо кролики прыскали из-под каждого куста. Страна кишела кроликами. И «спан» на карфагенском языке значит «кролик». И страну назвали Испанией, то есть страной кроликов, а собак, которые не замедлили выскочить из кустов в погоне за кроликами, тотчас окрестили спаниелями, то есть кроличьими собаками.

Тут бы многие и успокоились; но в интересах истины мы вынуждены добавить, что существует другое направление в науке, отстаивающее совершенно иной взгляд на вещи. Слово «Испания», утверждают ученые, принадлежащие к этому направлению, ничего общего не имеет с карфагенским словом «спан». Испания происходит от баскского слова espana, которое значит «граница», «край». А если так, то кроликов, кусты, собак, солдат – всю эту милую романтическую картину надо выкинуть из головы и просто признаться, что спаниели названы спаниелями потому, что Испания названа Espana. Относительно же третьей теории, согласно которой испанцы называют своих собак кривыми и скрюченными (слово espana допускает это толкование), подобно тому как возлюбленных называют обезьянами и образинами, намекая как раз на всем известные их совершенства, то столь поверхностное построение даже и не заслуживает сколько-нибудь серьезного разбора».

Мне очень нравится версия с кроликами. Литератор нам помог разобраться с этимологией, а живописец подведёт черту в моём вступлении.

Если вы доберётесь до Музея Прадо в Мадриде, то найдите набросок Федерико Мадраса (1815 – 1894), на котором вы увидите исторических осно- вателей Испании – Пелайо, первого короля Аструрии⁸, Изабеллу Кастильскую и её супруга Фердинанда Арагонского⁹ – именно этим трём персонам Испания обязана своим происхождением, по мнению художника (смотри рисунок 4).

Рисунок 4. Рисунок с наброска Федерико Мадраса.

И коль вступление было открыто цитатой испанского философа, то логично его закрыть цитатой русского классика. Помните разговор Наполеона с Балашевым, посланником Александра I в «Война и мир» Л. Н. Толстого?

«– Сколько жителей в Москве, сколько домов? Правда ли, что Moscou называют Moscou la sainte? [святая?]. Сколько церквей в Moscou? – спраши- вал он.

И на ответ, что церквей более двухсот, он сказал:

– К чему такая бездна церквей?

– Русские очень набожны, – отвечал Балашев.

– Впрочем, большое количество монастырей и церквей есть всегда при- знак отсталости народа, – сказал Наполеон, оглядываясь на Коленкура за оценкой этого суждения.

Балашев почтительно позволил себе не согласиться с мнением фран- цузского императора.

– У каждой страны свои нравы, – сказал он.

– Но уже нигде в Европе нет ничего подобного, – сказал Наполеон.

– Прошу извинения у вашего величества, – сказал Балашев, – кроме России, есть еще Испания, где также много церквей и монастырей»¹⁰.

И приятный бонус для будущих туристов – Испания вошла в десятку самых дружелюбных стран по результатам исследования, которое провёл в 2016 году сервис бронирования отелей Booking.com среди 17 тысяч путешественников из 17 стран.

Моя Испания – это Дения и несколько городков, что расположились рядом с ней на протяжении ста километров вдоль берега в сторону Аликанте (Alicante). Те, кто прочитал вступление, поймут слова, которые прочтут ниже. Дения и компания обнаруживаются в провинции Валенсии (Valencia), которая входит в состав Комунидада Валенсьяна (Comunidad Valenciana). Испанцы любят всё упрощать и могут легко «выкинуть» слово Комунидад. Помните СССР?¹¹ Ну кому захочется долго говорить: «Туркменская Советская Социалистическая Республика?» Можно сказать проще – Туркмения. Суть не меняется. Так и потомки иберов не видят в упрощении ничего предосудительного и легко говорят – Валенсия. Что они подразумевают: город, провинцию или комунидад? Приходится туристу снимать маску аркадской пастушки¹², которую он уже примерил, попав в этот край хлеба и зрелищ¹³, и уточнять понятие.

Чтобы поставить точку в путанице, скажу, что средиземноморское побережье Испании делится на четыре крупные части: Коста Брава (Costa Brava), Коста Дорада (Costa Dorada), Коста Бланка (Costa Blanca), Коста дель Соль (Costa del Sol). Мы с вами будем на Коста Бланке. Очень простой пере- вод, который соответствует действительности – Белое Побережье или Белый берег.

Всё, о чём вы прочитаете в этой работе об испанцах, будет касаться только жителей этого региона.

Дения (Denia)

Этот городок расположен между Валенсией (Valencia) и Аликанте (Alicante) практически на равном расстоянии. Вы никогда не ошибётесь при поиске её: рядом с ней расположена гора Монго (Mongo), отдельно стоящая от всех горных хребтов, которыми, как рюшами на юбке, украшена Испания.

Многим Дения знакома как порт, от которого отходят паромы на Балеарские острова (Islas Baleares) – Ибицу (Ibisa) и Майорку (Mallorca); длительность поездок три с половиной и семь с половиной часов соответственно.