Без пути-следа. Роман

Автор книги мой земляк, из Ростова-на-Дону – это сразу заинтересовало меня. Мало того, роман биографичен и даже получил премию Букера в качестве лучшей книги, написанной на русском языке и опубликованной в 2005-м году.

Речь идет о переломном периоде в нашей стране в 90-е годы. Книга написана от первого лица и в каждой главе мы узнаем историю человека с надломленной судьбой. Одинокого, потерявшего свой путь, не знающего, куда ему идти. Жена вышла замуж за иностранца и уехала с сыном заграницу. Работу в охранном агентстве он потерял. И сейчас у него есть только одна цель: получить загранпаспорт, чтобы приехать на праздники к сыну.

Он часто вспоминает свое прошлое. Знакомство с женой, рождение сына. Доперестроечное время.

И дело не в политике. Просто через простой рассказ одинокого мужчины просматривается история нашей страны, потерянного поколения. Миллионов людей, чьи пути сбились внезапно. Завтрашний день погрузился в туман и неизведанность. Следы затерялись. И что им было делать? Куда идти? На что надеяться?

Кто-то выплыл, выжил, выгрыз себе право на существование. Кто-то потонул. У кого-то хватило сил и наглости, чтобы, пройдясь по головам других, подняться выше. А кто-то оказался там, внизу.

Эта тема взволновала меня. Книга рассказала многое, о чем я уже знала и сама испытала и то, о чем я и не подозревала. Но самое главное, КАК было рассказано. Вроде бы просто и без прикрас и в то же время очень поэтично, с красивыми лиричными отступлениями, вставками из прошлого героя – его детства, юности, взросления.

Евгения Покидина

На стыке культур - русской и грузинской - вместо птицы-тройки возникает образ Мерани - гордого, неуёмного коня, мчащего своего всадника без пути-следа. В водоворот этой дикой скачки оказались захвачены герои произведения - и они расстерялись, как, вероятно, расстерялась вся страна после событий 90-х годов.

Одна из ведущих потребностей человека - потребность в упорядоченности, а когда социалистическое государство разрушено, светлое коммунистическое будущее скрылось за горизонтом, а заманчивое капиталистическое еще не началось, о какой упорядоченности может идти речь? И утомленные, раздерганные сумятицей люди наполняют свою жизнь фантомами: Митя живет с призраком своей жены, Светлана Ивановна упорно создает свою маленькую Грузию внутри Ростова и верит в удачу русского лото, Олег изображает из себя зама какой-то крупной шишки. С фантомами все-таки легче, хотя на душе по-прежнему муторно.

Почему этот несуразный Митя стал главным героем? Зачем нам, высоколобым читателям, смотреть на этого растяпу и лоха? Наверное, потому что присущий ему внутренний раздрай показателен для всей эпохи. Глядя на мир глазами его жены Марины, мы понимаем, что Митя - один из многих, кто не то что не хочет, а не может бороться за себя, как не может встать и продолжить драться оглушенный в схватке человек.

К слову, о Марине. Она не оглушена, она готова плыть, если надо, даже против течения, и ее позиция - позиция красивой и полной жизни женщины, которая хочет жить, а на выживать, более чем понятна. Но ее тонкий след расстворяется где-то за рубежом, и читателю уже не дано проникнуть в ее мысли.

(прочитав книгу Гуцко, разумеется, захотела найти полный вариант стихотворения Бараташвили; вместе с ним нашла и статью о поэте, где были такие строки о "Мерани": "Этот сильный душевный порыв должен рассеять черные беспокойные мысли, стереть с души следы зла и порока времени, ибо, как писал поэт в 1842 году (год создания "Мерани") Маико Орбелиани: "Истинное счастье, высшее наслаждение, которое человек получает от этого мира", это только от "...красоты души, непорочности сердца", "на другие радости мира взирай холодно, гордо и знай, что они преходящи". Так что, может быть, материальное благополучие - не то мерило, с помощью которого стоит оценивать героев? может, поэтому Марина просто исчезает со страниц, оказавшись в благополучной Норвегии?)

А если не о материальном благополучии или, скорее, неблагополучии эта книга, то о чем? Думаю, о весне и возрождении. Начавшись с ледяной, безнадежной ноты, книга заканчивается под весенним солнцем.

Да, пусть Мерани мчит без пути-следа, но скач его, вопреки всему, несдержим и упрям. И пусть герой не знает, куда идет, но он уже сказал адье всем своим фантомам - иллюзорной Марине, обманутой Люське, поездке за границу, - и развязал себе руки, расставшись с работой, где тоже нужно было создавать видимость. Две половинки расколотого на протяжении всей книги Мити под конец наконец сошлись вместе. И со страниц сошел цельный человек. Он выжил и осознал.

...Сразу же всплывает болезненность жизни героев романа - за окном сидит больной голубь. И каждый герой романа по-своему болен, несчастлив. У Гуцко - комната, пропущенная через мясорубку, промясорубленная же страна и такое же сознание. И в условиях этой всеобщей измельченной до кашицы тоски разворачивается повествование о нелегкой доле "лишних" и "деклассированных" исторической судьбой людей.

Первый и как бы главный герой романа - Митя. Он вынужденно приехал из Грузии и попал в передрягу со своим советским паспортом - не может его поменять на новый, русский, легальными путями. Митя - космополит, безродинный "бомж" поневоле: у него вечно "у нас" (хотя нет уже этого "у нас", хотя в воспоминаниях Мити жив чудоной грузинский старичок-профессор Леван и чудная грузинская женщина Манана) и "в России". Его отношения с матерью - русской грузинкой, которая пытается весь мир переделать под себя (она развалила митину семью) - загнаны в круг недопонимания. Из-за такой "потери" сына мать направляет все свои родительские чувства на косоглазого подкидыша Сашка, сына соседских алкашей. Сам же Митя - однозначно "неудачник", работает охранником, от него убежала за границу жена с сыном (еще одна миленькая линия в романе). И Митя искренне поддерживает жизнеспособность ее фантома.

Еще в СССР Митя жил в общаге под названием Бастилия, делил комнату с чернокожей девушкой Люсей. Люся потом стала петь в джаз-бэнде и жить в подвале. И вообще, "советское отхлынуло, а русское под ним не обнаружилось". Справедливо, особенно в отношении Шурупа, по пьяни заколовшего бабу Зину.

Еще неудачника-Митю обманул Олег-Чуча с паспортом. Тоже определенный типаж. Ну в общем, много их там, мне лень чего-то описывать.

Бросается в глаза другая особенность романа: в нем как-то очень сильно виден раздел между тем, как СЕБЯ воспринимают герои (повествование ведется всегда от третьего лица, но "центровка" на "рассказчике" всегда очевидна) , и как ИХ воспринимают другие. Ну и да, персонажи все-таки у Дениса Гуцко получились очень обаятельные.