Buch lesen: "300 миллисекунд до Я"

Введение:

Инструкция по эксплуатации тела, одержимого сознанием

От автора

Мне двадцать три. Я живу в съёмной однушке, работаю на работе, которую не люблю, и периодически пытаюсь понять, зачем я вообще встаю по утрам. У меня нет жены, нет детей, нет ипотеки. У меня есть только кот, которого я взял,потому что соседка сказала: «Тебе нужно о ком-то заботиться». Кота я назвал Иммануил. Да, в честь Канта. Он смотритна меня с презрением и, кажется, понимает про жизнь больше, чем я. Особенно когда спит по восемнадцать часов всутки и ни о чём не парится. Настоящий философ.Эта книга началась с того, что я в очередной раз влюбился не в ту. Сидел ночью на кухне, пил дешёвое пиво и думал:«Почему? Почему я опять выбрал ту, которая меня динамит? Почему мне вообще нужно кого-то выбирать? И почему, когда она не отвечает на сообщение, у меня физически болит в груди, хотя умом я понимаю, что она — просто человек,а не воздух?»Полез в интернет. Начитался про дофамин, окситоцин, кортизол. И понял: я — не романтик. Я — биохимическая марионетка. Но от этого не легче. Скорее наоборот: если всё это просто химия, то почему она так по-настоящему ощущается?Я начал записывать. Получился дневник человека, который пытается договориться со своим мозгом. Мозг — та ещёскотина. Он врёт, манипулирует, подсовывает картинки катастроф и заставляет жрать пельмени в три часа ночи. Но япытаюсь с ним дружить. Потому что других вариантов нет.

Вот что вышло.

ЧАСТЬ I. ТЕРРИТОРИЯ ИЛЛЮЗИЙ

Глава 1. Дофаминовая петля, или Почему мы подсели друг на друга

Я стоял и смотрел на неё. Знаете это состояние? Когда внутри всё звенит, и мир внезапно обретает резкость, как будто

тебе наконец-то выдали очки, а до этого ты жил в мыле. Она сидела в кофейне, пила латте, листала что-то в телефоне.

Свет падал красиво. Я был готов на всё. Переплыть океан. Свернуть горы. Помыть посуду, в конце концов.

И тут в моей голове, прямо посреди этого романтического кино, раздался голос. Представьте себе соседа-алкоголика,

который когда-то учился на биофаке, а теперь живёт у вас в голове и комментирует всё, что происходит.

— Та-а-ак, — протянул он с интонацией сантехника, заглянувшего в унитаз. — Понеслась душа в рай. VTA загорелась.

Вентральная область покрышки. Не знаешь, где это? Ну, где-то там, в башке. Сейчас там такой пожар, что МЧС рыдает

от бессилия. Выброс дофамина в прилежащее ядро. Слышал про дофамин? Это не счастье, дурилка. Это ожидание

счастья. Твой мозг увидел симметричную мордашку и унюхал запах, который орёт: «Гены разные, потомство будет

как терминатор!» И всё. Мозг нажал кнопку «ОХОТА». Ты теперь — биологический дрон с одной функцией.

— Но это же любовь! — попытался возразить я.

— Ага. Любовь. А по факту — фенилэтиламин. PEA, мать его. По формуле — брат-близнец амфетамина. Ты сейчас под кайфом. Зрачки как у совы, спать не можешь, жрать не можешь, мысли скачут. Классическая картина наркомана, который вмазался бесплатной пробной дозой. Природа — она как барыга в переходе. Первую дозу даёт от души, лошадиную. А знаешь зачем? Чтобы ты, дурак, не передумал. Потому что если бы ты трезво прикинул расклад —совместный быт, её мама, храп по ночам, — ты бы убежал в закат. Вид бы вымер через поколение.

— То есть я — просто наркоман на крючке у собственного мозга?

— Именно. Но тебе же нравится, признайся.

И вот тут я задумался. А ведь реально нравится. Даже зная, что это химия. Даже зная, что через полтора года рецепторы забьются, и я начну замечать, что она чавкает и разбрасывает носки. Сейчас-то мне плевать. Сейчас я готов эти носки нюхать.