Глубоко в камчатских пещерах, где воздух — это яд, а снег состоит из солей, ученые обнаружили невозможную экосистему. Светящиеся грибы, летучие мыши-эндемики и странные гусеницы, бросающие вызов всем законам биологии. Молодой учёный оказывается на пороге своего величайшего открытия, которое заставит его пересмотреть не только научные догмы, но и свои непростые отношения с матерью. Что скрывает подземный мир, куда не ступала нога человека? Небольшая новелла в жанре hard sci-fi, написанная с любовью к лучшей профессии в мире.