Хроники школы ковидного года: дистант, ZOOM вместо уроков, вездесущая мамаша из родительского комитета присутствует на конференциях, хорошие девочки и умненькие мальчики приличной московской школы, математичка не может выйти в ZOOM, потому что даже компьютером пользоваться не умеет, а один мальчик постоянно в маске сидит – кажется, школота.
И нет, здесь все по-взрослому. Совсем серьезно, порой трогательно, чаще горько, иногда невыносимо и все время интересно. Хорошо написано, просто о сложном, и не успеваешь заметить, как вростаешь в кожу каждого из героев. «Доживем до понедельника»-2020
Печально, но интересно. Есть, о чем вспомнить и над чем подумать.
Вообще-то ничего хорошего нет в жизни героев, нет и не будет – остается ощущение безысходности от их мыслей. А все же в молодости есть особенная черта, которую редко кто в 17 лет уже утратил – горение чем-то. Молодые люди хотят жить, любить, достигать, у них все впереди, они со стольким еще не знакомы, а хочется, обычно. Даже если карантин. Он ведь должен когда-то закончиться, как и все трудности. И тебе еще жить дальше. А тут словно все чувства приелись уже, смысла нет, желаний нет, а какие есть – и за те якобы стыдно.
Никто «не делает ничего плохого», потому что нет этого самого «плохого», как и хорошего – глобально есть безразличие всех ко всему. К друзьям едут не потому, что хотят, а лишь бы из дома хоть куда, да и вроде как потому, что «надо поддержать», переписываются не потому, что действительно интересно общаться, а лишь бы отвлечься от 4 стен и надоевших лиц родственников, ставших слишком близкими. Делают, что угодно, лишь бы хоть какие-то эмоции ощутить, обратить внимание на себя, может, чтобы почувствовать, есть ли все же это самое «плохое», «хорошее», есть ли границы или что бы ни делали – разницы никакой: героически пойти на похороны, когда за всеми следят, перейти на «ты» с учительницей, напиться, подраться, найти в ванной папины лезвия, прогуляться с учеником, придумав для «мужа» какую-то легенду, опубликовать вырванную из контекста личную переписку – что угодно. Словно бы «А что если?» И ведь ничего. Ничего очень страшного. Что ни делай – все простится, поймется. Может, поговорят немного, осудят. Ну и что? Переключатся на другое потом, на себя.
Думаю, по-настоящему страшно только то, что приходится видеть Алене. И последние главы это очень ярко демонстрируют. Может, что-то казалось ужасным, непостижимым и до последних пары глав, но по-моему, в действительности именно в конце сильнее всего ощущаешь то, что есть настоящая беспомощность. Справиться можно с чем угодно, себя найти можно, где угодно, научиться, повзрослеть, простудиться, выздороветь, поругаться, помириться. Если не вынужден смотреть на лампочку в потолке, а можешь чувствовать и жить, то не может, не должно быть ни безысходности, ни безразличия.
Обвинения в «хайпе» – для меня нечто непостижимое. Автор пишет роман на злободневном материале. Это нормально. Не 50 лет ведь ждать?
Однако, на мой взгляд, нехорошо другое. Неудачная подача материала. Не берусь судить, полноценный это «поток сознания» или слегка «редуцированный». Подход протокольный. С первых страниц читателя грузят подробностями без всякой сортировки. Это ведь у Кафки все детали играли свою роль, потому он мог себе их позволить? А здесь даже пароль для входа в Скайп нам сообщают. Зачем? Ведь гораздо важнее знать отношение героини к этому паролю, ассоциации. Даже у меня личное отношение к каждому из своих пассвордов, хотя мне 60, а не 16. Ну, не знаю, может, перегибаю.
В любом случае, желаю, чтобы этот роман стал для Александры Шалашовой тем, чем явились «Студенты» для Юрия Трифонова. Говорят, роман был слабенький. Сталинскую премию однако получил. А главное то, как автор потом расписался, какие произведения создал. Не было бы «Студентов», возможно, не было бы и «Московских повестей».
Не нужно читать этот отзыв. Другие отзывы. Аннотации и прочее.
Искренне убежден, что бы написать стоящею прозу необходим либо большой жизненный опыт, либо пережить что то неординарное. Видимо, пандемия, смогла стать этим неординарным событием.
Книга не о пандемии и не о школьниках. Не о школе и не о Москве. Она о нас. Каждом в отдельности.
Гениальна ли она? Очень вряд ли. Хороша ли? Да. И стоит вашего времени для прочтения.
Лайк плюс подписка.
ЗЫ Пишите еще.
И правда очень хорошая книга о современной действительности, как было обещано в предисловии. Без сильной чернухи - просто жизнь. Без положительного героя - просто люди. Просто подростки, которые, по большому счету, сосредоточены только на себе. А если о ком и думают, то только о противоположном поле, но через себя. Воспринимают как объект, а не субъект. Автор хорошо передает ВРЕМЯ. И в целом атмосферу сегодняшнего дня (и уже ушедших дней моей юности) и конкретно недель локдауна. Своеобразную жуть того времени, когда тебя может остановить полиция просто потому, что ты идешь по улице. Ощущение, что ты попал в антиутопию. Люди, как люди. Подростки, как подростки. Сделать ерунду и посмотреть, что получится - наше всё.
Помню, как бежала по Невскому в ожидании дождя, прижимая Сашину книгу к телу под пиджаком. У моих родителей, в семье библиотекарши и книголюба, так было принято — маску сначала на книгу, потом на себя. Когда у них в дорожной сумке разбилась бутылка вина, спасали сначала альбомы по искусству, потом остальное.
Дождя не случилось. Громыхнуло и ушло куда-то на юг, к заливу. Остались пара клякс на мостовой и духота. Нехватка кислорода, как у человека, запертого в квартире, испуганного бродящей рядом смертью.
За книгу я принялась ночью, когда стало свежее. Пару раз на кухню заглядывал Ваня, спрашивал, собираюсь ли спать. Не собиралась.
Удивительно держать в руках книгу, которую знал ещё рукописью, видеть, как она выросла, оформилась, как ребёнок друзей, которого не видела всего-то год.
Мне близок Сашин стиль. Она не пишет, а рисует словами: портреты, обстановку, жизнь. Вот распускаются листья на берёзе, вот кричит со стены надпись «Мы ждём перемен», вот включаются окошечки в зуме, пищат телефоны, дальше — тишина. Читаешь и леденеешь: настолько это близко и страшно, этот убогий душный быт, парализующий, но такой обыденный страх — смерти и жизни, будничные драмы, которые незаметны в масштабах огромного города. Видела, что кто-то написал в отзыве о том, что у всех героев одна интонация. Не согласна. Есть, разумеется, что-то похожее, как бывает у всех «говорящих голов» в зуме, но меня поразило именно умение Саши вжиться в героя, заглянуть ему в голову, выплеснуть его боли и страхи как свои.
Я читала. Меня несло сквозь душную ночь. Где-то плакал ребёнок. Выключить моё видео. Уйти из онлайна, переродиться, перестать наконец бояться смерти и жизни.
Очень тяжёлая. А оказалось, что все было не так плохо как сейчас, когда к ковид у привыкли… Похороны заражённых в реальности ещё страшнее… Я папу похоронила.
Эта история могла произойти в 2016 или 2018 годах, но произошла она весной (и чуть-чуть летом) 2020-го, отчего многие критики и читатели сразу умозаключили: «Ага! Роман про ковид-19!» Заключение поверхностное. Да, какие-то пандемийные детали попали «в кадр», но не более чем на общем фоне, тактично держась в тени. Да и вообще зачем нужна была бы такая книга, рассказывающая нам, свидетелям коронавируса, о том, что мы и так только что пережили и хорошо знаем?
Александра Шалашова говорит о том, что мы не знаем или как следует забыли после окончания школы. Два десятиклассника и две десятиклассницы. Одна учительница ненамного старше их. Несколько мам и пап на заднем плане. Первые чувства. Первые успехи и неудачи. Первый стыд. Первый эрос и первый танатос.
Шалашова для своего возраста (а она почти ровесница той учительницы) достаточно известный поэт. Роман «Выключи моё видео» – это дебют Александры в большой прозе. Порадовало, как автор чувствует слово, особенно современное: не подаёт его под соусом «смотрите, на какой короткой ноге я с молодёжным сленгом!», а очень тонко и деликатно его дозирует. Книга, которую хочется рекомендовать не только к прочтению, но и к пере-чтению спустя несколько лет.
Доживем до понедельника?
⠀
Весна 2020, начало карантина. Школьников с учителями усаживают дома, выпуская подышать в окошко зума.
⠀
Вера – серая мышка – заперта со своей неуверенностью в себе и синдромом спасательницы;
⠀
Алена – школьная красавица и бедовая девица – с болеющей матерью, парализованной бабушкой и приставалой-отчимом;
⠀
Илья – умник в белом пальто – со своими прогрессивными родителями, ЧСВ и тщетно (?) подавляемым либидо;
⠀
София – учительница русского и литературы – со своим уже не очень-то любимым мужчиной и диким страхом старения.
⠀
Их монологи переключаются как окошки в зуме: каждый твердит вроде бы о своем, но оказывается, что об одном и том же – одиночестве, стыде, тоске, неуслышанности и непонятости.
⠀
Соединение барахлит – и не только в межличностной коммуникации, застопорившейся во время карантина, но и внутри отдельно взятого человека, оставшегося один на один со своими демонами. Кто-то гонял демонов новым цветом волос, изоизоляцией и платьями из подушек, а кто-то, как герои романа, выпускает их наружу, так что мало никому не покажется.
Звук не подключен, перезагрузите ярость.
Прежде всего возникает вопрос: а при чем здесь пандемия? В предисловии говорится о том, что, в отличие от других работ на эту тему, тему самоизоляции и ковида, пустых и неинтересных ,вот эта вот, прямо устремилась в самое сердце кураторам проекта и за эту достоверность ее и опубликовали. Извините, но тема пандемии здесь не то, что не является особым фоном для всех действий персонажей, она здесь даже не эпизодическую роль играет, а присутствует в виде камео, если убрать все упоминания о ковиде (который здесь никто толком не называет по имени, отчего складывается впечатление, что человечество либо пережило какой-то глобальный катаклизм и теперь выживает на развалинах цивилизации, либо все события происходят в эпоху какого-то тоталитарного режима, но только в сознании бездельных школьников здесь присутствующих), ровным счетом ничего не изменится в восприятии персонажей, которые просто маются и страдают. Я не знаю, как в Москве, но в нашем городе не настолько все прямо было ужасно, что ли. В университетах люди выходили на работу по графику дежурств, чтобы в корпусах кто-то был, например, учебно-вспомогательный персонал, на звонки отвечать, приказы составлять, были установлены программы ,чтобы работать они могли по удаленке с рабочих компьютеров, там программы стоят, которые на личный нельзя устанавливать. Все занятия в школах и в других учебных заведениях были разумеется в дистанте, но точно знаю, что для тех, кто не мог или не умел проводить в Zoome предусматривались другие программы, не только он один как панацея. А самое главное, в это время все учреждения культуры осваивали новые форматы дистанционных мероприятий, онлайн-трансляций, концертные площадки, музеи, библиотеки - все это активно развивалось. А как люди развлекались во время самоизоляции: все эти флэшмобы, живые картины художников, появилось много интересных проектов. Это я сейчас к тому, что все персонажи просто невыносимо маются от тоски, иногда что-то смотрят из сериальчиков, сидят в соцсетях ,читать не хотят, учиться им неинтересно, друг с другом собачатся, вроде как и в компанию хочется им, а в какую? друзей и нет ни у кого по факту. Да, все смерти это ужасно, но, как я уже сказала, убери тему ковида из текста и ничего не изменится. Персонажи просто мутные и линии их ведут в никуда, хотя на финал книги, уже и пандемия на спад пошла, режим ослабили, а они все равно мечутся. А главное не понять отчего. Вот девочка Вера считает себя некрасивой, родителям без конца грубит, мальчики ей то один нравится, то второй, который вроде бы и не нравится, но покончить с собой, чтобы заявить о себе зачем то надо. Зачем? Непонятно. Девочка Алёна то отчима ненавидит, то потом с ним общается, то потом стриптиз устраивает из каких побуждений? Типа привыкла быть потенциальной жертвой, нравится ей это или что это было? То в гости друзей зовет, то наезжает, потом удивляется, плохого не хотела. Мальчик Илья и его учительница это вообще очень странные люди, он все кому-то что-то доказать пытается, кому? что? встречается с учительницей, думает о ней, ведь увлекся, что нехорошо, потом сливает переписку для всех со словами как ег овсе достали. Она искренне не понимает, что такого в ее увлечении, повторяет как дурочка, что они просто разговаривали, профессиональная этика? субординация? нет, не слышали. Да она сама как маленькая инфантильная девочка, живет с человеком, но не нравится, а потому что, уезжает к отцу и даже не осознает в чем ошиблась, так хотела из провинции выбраться и так косячить все время, чтобы назад вернутся. Финал вообще какой-то экзистенциальный, что это еще за выход потустороннего наружу, к чему? И главный вопрос, при чем здесь ковид? Если все эти люди и без него более чем странные. Как будто их всех другой какой-то вирус поразил, отчего они все действуют на автомате как сомнамбулы и непонятно с какими целями. Об авторской речи тоже, все диалоги ,что в переписке, что в тексте сливаются и не понять кто и что конкретно говорит, реплики продолжаются и начинаются сначала ,а персонаж по контексту все тот же. И почему то слово "разговаривали" несколько раз в тексте как "разговорили". Не раз и не два, это так задумано ,что все персонажи это слово неправильно думают. Понятно, что кому-то сложно было находиться долгое время вместе и люди устали друг от друга. Но ведь были и те, кто уж простите наслаждался тем, что на работу удаленно, а заработная плата не пострадает, те, кто наконец-то отоспался и провел время с семьей. Ну почему же автор, который такой "достоверный" показал просто метания нескольких подростков, родители их при деле и такой ерундой не страдают, да и одноклассники, что за кадром явно не все. Да и еще здесь персонажи подростки все время озабочены исключительно западными брендами косметики, вещей, техники и т. д. Все как один со старшими не церемонятся, с родителями одноклассников еще куда ни шло, а вот учителей вообще ни во что не ставят. В общем, эта книга не о ковидных временах, они здесь для тренда, не иначе, а эта книга о людях, которые не знают чего хотят и потому мечутся в мутных потоках своего сознания. Ни с чего началось и ничем не закончилось, потоптавшись на месте. И пандемия здесь ни при чем. Таким всегда плохо и кто-то виноват.
Rezensionen zum Buch «Выключить моё видео», 19 Bewertungen