Александр родился в глухой сибирской деревушке в 1945 г. С детства был влюблён в небо и звёзды, и всю свою жизнь он строго подчинил одной цели – взлететь к звёздам. В детстве он стал чемпионом по авиамоделизму. В 1968 году окончил Авиационный институт. Стремился стать космонавтом, занимался парашютным и планерным спортом, но медики закрыли ему дорогу в космос. Все 40 лет работы в АН СССР, он раздвигал формулы скоростей от трансзвука до гиперзвука, а потом и до сверх света. Перед отъездом в Академгородок, на берегу Волги перед ним появляется прекрасная, полупрозрачная незнакомка с напутствием взлететь и так же неожиданно пропадает, оставив зеркальце. В зеркальце он видит не своё отражение, а живой клубящийся туман. И только иногда, в трудные моменты жизни в зеркальце он мельком видит её, получает от неё напутствия, поддержку и обещание встречи Все эти 60 лет он делает всё возможное, чтобы раскрыть тайну зеркальца и своей возлюбленной.