Семья Ильи Рогова исчезла, оставив лишь тёплый амулет и запись в мёртвом терминале: «Субстрат. Переработка завершена». В поисках правды Илья идёт через Пустоши к Сектору Один. К нему присоединяются бывший военный, беглянка из элиты, женщина с чужими именами на коже и дрон-перебежчик.

Вместе они раскрывают страшную тайну: Источник — это выжатые человеческие сознания. А их путь — замкнутая петля, повторяющаяся сотни раз. Система питается их страхом, виной и самим фактом мучительного выбора.

Когда перед Ильёй встаёт дилемма: уничтожить сердце сети, убив тех, кто ещё тлеет внутри, или сбежать, чтобы вновь проснуться в руинах, — он отказывается играть по правилам. Он выбирает то, чего нет в меню. Третий вариант.

Роман о трусости, которая становится топливом, и о свете, стоящем слишком дорого.