Жених

Вам слишком рано дают читать серьезные книги... -- перебивал жених,

чтобы не услышать, на кого похож.

-- А такая книга, как вы, -- не рано? Такие книги лучше не читать

никогда.

Свойство этих глаз глядеть прямо в ваши, не минуя и не мигая, сбивать ваш взгляд, как кеглю, вас непременно пересмотреть. Второе ощущение: губы говорят одно, а глаза другое: свое и непременно нехорошее. – “А я знаю!” – что? – да какую-то про тебя гадость, такую гадость, которую ты и сам про себя не знаешь. И вот, в смятении, начинаешь искать. Если человек слаб, он непременно найдет. Так или иначе, вы этими глазами побиты заранее. Ибо свойство этих глаз – власть. Глаза судьи. Точные глаза допроса. Допроса, значит – внушения. Заставлю признаться! – В чем?! – Да в том, что ты такой же, как я.

Ныне Анатолий стал писателем. Книги его выходят на прекрасной бумаге, с красным обрезом, в полотняных переплетах. Темы его книг – заграничные, метод писания – собирательный. Так он, даже не женясь на мне, стал писателем. Только вот – каким?

Я, конечно, за равенство, --

продолжала третьеклассница, горячась, -- но только не в замужестве. Лучше за

нелюбимого царя, чем за любимого пономаря. А этот еще и нелюбимый.

Так он, даже не женясь на мне, стал

писателем. Только вот -- каким?