«Нарцисс» Григория Дашевского

В этом выпуске редакторы «Полки» Лев Оборин и Варвара Бабицкая разговаривают о стихотворении Григория Дашевского «Нарцисс» — последнем, которое поэт незадолго до смерти отобрал для публикации. «Смерть и немного до» — основная тема Дашевского, но «Нарцисса» можно прочитать и как поэтическое кредо, текст об отказе от лирического «я». При чём здесь античный миф, можно ли говорить о цитатах у поэта, который не любил цитат, и почему Дашевскому было важно оставить Нарцисса живым?

Над выпуском работали:

Ведущие — Лев Оборин, Варвара Бабицкая
Монтаж — Камиль Шаймарданов, «Подкастерская»
Музыка — Сергей Дмитриев
Дизайн — Светлана Цепкало
Мы записываем этот подкаст в студии проекта «Полка»

***

Ну что ж, пойдём. И может быть, я встречу
тебя, а ты меня, хоть и сейчас
мы вместе. Мы в одном и том же месте,
которое мне обозначить нечем,
и кто из нас двоих узнает нас?
Наш облик, как и путь наш, неизвестен. 

Вот наступает вечер. Небо ищет
в асфальте впадин, заливает их
водой и долго смотрит в тротуары.
Так сумерки, сияя нищей
зарёй витрин и парой глаз твоих, 
становятся дождем везде и в паре

твоих глаз. Дождь
молчит: ни да,
ни нет. Ну что ж, 
пойдем туда,

где Спи спокойно на граните
прочтём или Спокойно спите 
без снов и никому не снясь, 
где с высоты на вечер пролит 
холодный взгляд и небо строит
зеркальный сад и сразу в грязь
сбивает яблоки глазные — 
они соскальзывают вниз
и там текут, уже слепые.

И вот вокруг становится темно. 
Лишь небо светло, как Нарцисс
в глубокой тьме ручья. 
Он жив, блаженно дышит.
Прохладная струя
то волосы колышет,
то мягко стелет дно. 

На что весь вечер просмотрел он
и что в ответ ему блестело
или сверкало как гроза
слилось с ним наконец в одно
легчайшее немое тело,
закрывшее глаза.

1983, 2013