Прямо в сердце. Как главный символ любви превратился в главный орган кровообращения

4
Эмоциональное сердце

История о Раме (рис. 4.1), рассказанная в древнеиндийском эпосе «Рамаяна» (600-е гг. до н. э.), свидетельствует о том, что древние индийцы связывали любовь и преданность с сердцем.

Рама возвращается из 14-летнего изгнания, убив злого Равану, многоголового демона-царя и его последователей, и становится царем Айходьи. Во время празднования всем раздают драгоценности и всевозможные дары. Сита, жена Рамы, дарит Хануману, полководцу и ярому стороннику мужа, прекрасное жемчужное ожерелье.

Хануман берет его, внимательно рассматривает каждую жемчужину и выбрасывает украшение. Все удивляются его поведению.

Когда его спрашивают, зачем он выбросил драгоценные жемчуга, он отвечает, что не нашел в них Рамы. Таким образом, ожерелье не имело для него никакой ценности.

Когда его в шутку спрашивают, есть ли Рама в самом Ханумане, он разрывает грудь, чтобы обнажить сердце. Наблюдатели, убедившиеся в его искренней преданности, видят, как на сердце Ханумана появляется изображение Рамы и Ситы.

Практиковавшие аюрведу в Древней Индии считали, что у человека на самом деле два сердца: физическое, которое перемещает по телу питательные вещества, и эмоциональное, испытывающее любовь, желание и печаль^[37].

Рис. 4.1. Рама и Сита появляются в сердце Ханумана. Источник: Карунакар Рейкер/Wikimedia Commons/ общественное достояние

В «Сушрута-самхите» (6 в. до н. э.), содержащейся в четырех Ведах, говорится, что эмоциональное сердце, или желание сердца, зарождается в утробе:

«На четвертом месяце некоторые органы становятся более отчетливыми, и к этому моменту у сформированного сердца начинают проявляться жизненные функции, ибо сердце – вместилище этих жизненно важных функций. Таким образом, на четвертом месяце беременности у плода проявляется желание к различным чувственным объектам, и это явление можно назвать томлением.

Следовательно, беременную, обладающую двумя сердцами, можно назвать томящейся женщиной, и ее томление следует удовлетворить. Если этого не сделать, ребенок может родиться горбатым, безруким, хромым, глупым, низкорослым, косым, с больными глазами или полностью слепым. Таким образом, желания беременной женщины должны быть удовлетворены. Если это сделать, она родит отважного и сильного сына, который проживет долгую жизнь».

Когда я спросил свою мать, все ли ее потребности удовлетворялись, пока она носила меня, та только пожала плечами и сказала: «Сынок, как бы то ни было, я люблю тебя всем сердцем».

* * *

Древние греки и даже многие цереброцентристы продолжали считать, что эмоции содержатся в сердце^[38]. В 700-х годах до н. э. Гомер написал в «Илиаде»: «Тот ненавистен мне, как врата ненавистного ада, кто на душе сокрывает одно, говорит же другое» (пер. Н. И. Гнедича). Гераклит в 500-х годах до н. э. писал: «Трудно бороться против желания сердца. Все, чем оно желает обладать, покупается ценой души». Сердце занимало центральное место в любви, храбрости и самой жизни, причем не только у людей, но и у богов.

Бог Аполлон застал Эроса (бог любви; у римлян – Купидон) за изготовлением луков и стрел и велел оставить столь серьезное оружие могучим богам войны, например ему. Разъяренный Эрос забрался на гору Парнас и пустил две стрелы. Первая, острая и с золотым наконечником, пронзила сердце Аполлона, и он влюбился в Дафну, прекрасную нимфу и дочь речного бога Пенея. Вторая стрела, тупая и со свинцовым наконечником, попала в сердце Дафны, вызвав у нее отвращение к любви. Аполлон упорно преследовал Дафну. Чтобы прекратить это, она обратилась за помощью к отцу. Решив помешать Аполлону овладеть ею, Пеней превратил дочь в пахучее дерево лавр (daphne на греческом).

Греки эпохи Гомера (XII–VIII вв. до н. э.) пытались решить проблему дихотомии сердца и мозга, утверждая, что в теле две души: психе, или душа вечной жизни, и тимос, под управлением которой находятся эмоции, побуждения и желания. Гомер считал, что первая находится в голове, а вторая – в сердце. Оно было источником не только гнева и желания, но и храбрости. В «Илиаде» Гомера Ахиллес в ответ на упреки Аякса говорит: «Сердце мое раздымается гневом» (пер. Н. И. Гнедича).

Ранние греки отождествляли сердце с любовью. Поэтесса Сапфо жила на острове Лесбос в VII веке до н. э. Окруженная ученицами, она писала страстные стихи: «Словно ветер, с горы на дубы налетающий, Эрос души потряс нам…» (пер. В. Вересаева).

* * *

Платон, ученик Сократа, был скорее философом, чем ученым. В «Государстве» (ок. 376 г. до н. э.) он писал: «И те, чьи сердца сосредоточены на действительности, заслуживают называться философами». Платон считал, что люди появились благодаря Создателю, вложившему в каждого человека одну бессмертную душу и две смертных. Будучи цереброцентристом, он считал, что голова управляет телом.

В трактате «Тимей» Платон утверждал, что бессмертная душа – это правитель тела. Две смертных души, занимавших более низкое положение, располагались в сердце и желудке. Горячее пульсирующее сердце властвовало над гневом, гордыней и печалью, было источником эротического желания, символом истинной любви. Смертная душа, управлявшая голодом и телесными функциями, находилась в желудке. Поразительно, что в IV веке до н. э. древний грек описал то, что многие из нас сегодня считают истиной: мозг отвечает за разум и сознание, а сердце – за эмоции.

Платон-ученый описывал сердце как «узел вен и фонтан крови».

Он писал, что легкие охлаждали сердце, чтобы разум преобладал над эмоциями.

Древние римляне переняли теорию Платона о трехчастной душе, основанную в большей степени на учениях Галена^[39], которые на протяжении веков распространялись по другим сообществам.

Сердце оставалось вместилищем эмоций, но, даже если оно не считалось домом бессмертной души, его продолжали называть местом, где находились любовь, желание и печаль. Эти убеждения оставались неизменными на протяжении еще 1500 лет на Востоке и Западе.

Плиний Старший, римский полководец и автор первой энциклопедии под названием «Естественная история», известен изречением «Дом там, где твое сердце». Он погиб, пытаясь спасти на лодке друга и его семью во время извержения Везувия. Как и современники, он верил, что в сердце живет любовь к дому и семье, и люди всегда носят дом внутри себя.

5
Древнее представление о физическом сердце

Сердце – это поразительно мощная мышца.

ГИППОКРАТ, 400-Е ГГ. ДО Н. Э.

Древние греки начали заниматься медициной приблизительно в 700 году до н. э.^[40]. До этого времени, находясь под влиянием египетской культуры, они считали, что болезни – это божественная кара. Алкмеон Кротонский (600-е гг. н. э.), ученик Пифагора, стал одним из первых греческих медицинских писателей. Возможно, он был первым, кто провел анатомические исследования живых и мертвых человеческих тел. Основываясь на своих экспериментальных наблюдениях, Алкмеон утверждал, что в мозге находятся разум, мысли и ощущения.

Большинство древних греков были цереброцентристами (за исключением Аристотеля). Например, человек мог потерять сознание (страдала психе в голове), но остаться живым (тимос в сердце продолжала управлять функциями организма). По этой причине многие древнегреческие писатели стали некорректно утверждать, что кровеносные сосуды отходят от мозга, а не от сердца. По этим сосудам пневма (жизненная сила) поступала во все органы тела, включая сердце.

Древнегреческие врачи считали, что сердце – это печь. Разве тело не остывало, когда сердце прекращало биться? Подпитываемое пневмой и кровью из мозга и охлаждаемое дыханием, оно вырабатывало тепло, согревающее все тело.

* * *

Гиппократа Косского часто называют отцом медицины. Выпускаясь из медицинской школы, врачи дают клятву Гиппократа, обещая не навредить. Он был первым, кто стал учить, что болезни вызывает природа, а не боги. Благодаря ему произошло становление медицины как дисциплины, отличной от религии и философии.

«Сборник Гиппократа» – это собрание почти 60 древнегреческих медицинских трудов, связанных с ним и его учениями (400-е гг. до н. э. – 100-е гг. н. э.). В сочинении «О сердце» впервые были описаны анатомические подробности этого органа. Согласно учению Гиппократа, оно имело форму пирамиды, было темно-малинового цвета и находилось в оболочке, известной сегодня как перикард. Он смазывался жидкостью, которая поглощала тепло сердца (представьте себе моторное масло или тормозную жидкость).

Гиппократ учил: если убрать «уши» сердца (предсердия), обнажатся отверстия камер (желудочки).

Предсердия работали как кузнечные меха: воздух втягивался внутрь и выталкивался наружу за счет расширения и сжатия «ушей». Во время сердечных сокращений они совершали отдельные движения по мере расширения и сжатия камер (предсердия сокращаются, когда желудочки расширяются), что получило название предсердно-желудочковой синхронизации.

В сочинении «О сердце» говорится и о том, что благодаря сердечным клапанам кровь течет только в одном направлении. Гиппократ назвал их «шедевром природного мастерства».

В «Сборнике Гиппократа» приводится одно из первых описаний физического осмотра пациента с сердечной недостаточностью и скоплением жидкости в легких: «Если прижать ухо к груди и послушать некоторое время, можно услышать внутри звуки кипящего уксуса». Возможно, Гиппократ первым описал и внезапную смерть, вызванную проблемами с сердцем: «Те, кто часто страдает продолжительными обмороками без очевидной причины, умирают внезапно». В таких случаях смерть наступает из-за нарушения сердечной функции, обычно вызванной аритмией.

Основываясь на работах Алкмеона, Гиппократ считал, что мозг, а не сердце, служит вместилищем разума. Аристотель выиграл этот спор, и большинство представителей западной цивилизации вплоть до современности считали, что сердце – это дом души.

* * *

Аристотель стал первым греком, подробно описавшим камеры сердца, однако он выделял три камеры, а не четыре. Он считал, что в правой камере (вероятно, правом желудочке) крови больше всего и она самая горячая^[41]. В левой же (скорее всего, левом предсердии) крови было меньше всего, и она была самой холодной. В средней камере (вероятно, левом желудочке) было среднее количество самой чистой и жидкой крови. Некоторые утверждают, что Аристотель рассматривал правое предсердие не как сердечную камеру, а как наполненную кровью вену, входящую в сердце.

Сегодня мы знаем, что это не так. Метод, которым Аристотель убивал животных для последующего вскрытия, объясняет различия в количестве крови в разных камерах – он душил их. Из-за этого вены и правая сторона сердца были полны темной крови, а левая была обескровленной.

Аристотель справедливо считал сердце центром сердечно-сосудистой системы. В работе «О частях животных» (ок. 350 г. до н. э.) он писал: «Система кровеносных сосудов напоминает расположение водотоков в садах, которые отходят от одного источника воды [сердца] и разветвляются на множество каналов. Каждый из этих каналов продолжает ветвиться, снабжая жидкостью весь участок». Аристотель считал, что мозг работает как радиатор и охлаждает горячее сердце, и был убежден, что более сложные и разумные животные вырабатывают больше тепла, чем примитивные, например насекомые. Таким образом, человеку нужен был большой мозг для охлаждения страстного горячего сердца.

* * *

Египетский город Александрия был центром греческого обучения с 300-х годов до н. э. до 600-х годов н. э. Александр Македонский основал этот город в 331 году до н. э., и им стала управлять семья Птолемея, одного из полководцев Александра. Александрийские врачи проводили вскрытия человеческих тел уже в 200-х годах до н. э. Правительство города даже разрешило вивисекцию – ужасающую практику анатомирования еще живых людей. Ее обычно проводили на преступниках в качестве наказания. В Александрии смешались египетская и греческая культуры, и практика вскрытия тел была допустимой из-за египетской практики бальзамирования, которая требовала удаления органов.

Герофил Халкидонский (335–250 гг. до н. э.) и Эрасистрат из Кеоса (ок. 330–250 гг. до н. э.) были двумя известными врачами, работавшими в Александрии. Именно они провозгласили Гиппократа отцом медицины. В медицинском трактате «О медицине» Авл Корнелий Цельс (25 г. до н. э. – 50 г. н. э.) писал о Герофиле и Эрасистрате:

«Более того, поскольку боли и разного рода заболевания возникают во внутренних частях организма, никто не может приступить к лечению, не имея представления об этих частях. Таким образом, возникает необходимость вскрывать тела мертвых и изучать их внутренние органы. Герофил сделал это наилучшим образом, вскрывая живых дышащих людей – преступников, взятых из тюрьмы, – и наблюдая за частями, которые скрыла от нас природа»^[42].

Герофил считается отцом анатомии и физиологии. Он был убежден, что для понимания человеческого тела необходимо проводить вскрытия, и одним из первых стал делать это публично. Он открыл нервную систему и пришел к выводу, что роль думающего органа принадлежит мозгу, а не сердцу. Герофил был цереброцентристом.

Кроме того, он первым описал разницу между артериями и венами и подчеркивал, что после смерти последние оказывались обескровленными и сдувались, но артерии сохраняли гибкость. Однако Герофил ошибочно полагал, что при расширении артерий в них всасывалась пневма (воздух, или дух) из сердца, а при сокращении она и некоторое количество крови продвигались по артериям, вызывая пульс. Эрасистрат, ученик и единомышленник Герофила, подошел очень близко к пониманию кровообращения. Он выдвинул теорию о том, что связи между артериями и венами существуют, но слишком малы, чтобы можно было увидеть их невооруженным глазом. Он опередил Уильяма Гарвея на 1800 лет.

В отличие от Аристотеля, Эрасистрат считал, что телом управляет мозг, а не сердце. Он первым предположил, что сердце – это не вместилище души, а просто орган, согревающий тело.

Эрасистрат какое-то время жил при дворе сирийского царя Селевка (358–281 гг. до н. э.). Сын царя Антиох заболел и начал угасать. Осмотр ничего не выявил, но однажды Эрасистрат заметил, что вблизи Стратоники, мачехи Антиоха, сердце молодого человека билось чаще, а его кожа становилась горячее. Эрасистрат сообщил царю о диагнозе. Мудрый 70-летний царь расстался с женой и выдал ее замуж за своего сына, «больное сердце» которого исцелилось после свадьбы.

* * *

Для греков анатомия стала легитимным способом изучения устройства сердца и тела. Анатомические исследования продолжались и после возникновения Римской империи, хотя их в основном проводили греки, эмигрировавшие туда. Гален, самый известный из них, в труде «О назначении частей человеческого тела» (II в.) писал: «Сердце – это твердая плоть, которую нелегко повредить… По твердости, напряжению, общей силе и устойчивости к повреждениям волокна сердца превосходят все остальные. Ни один другой орган не работает непрерывно и не двигается с такой силой, как сердце»^[43]. Тем не менее вопрос о том, что именно все же служит вместилищем эмоций, воспоминаний и мыслей, сохранялся.

Древние римляне считали, что сердце поддерживает жизнь и хранит в себе любовь. Римский поэт Овидий (43 г. до н. э. – ок. 17 г. н. э.) утверждал: «Даже если сам Эскулап приложит травы, он никоим образом не сможет вылечить раны сердца». Эскулап был римским богом медицины, и это его посох с обвитой вокруг него змеей сегодня считается символом медицины. Венера, римская богиня любви, с помощью своего сына Купидона поражала сердца влюбленных его стрелами.

Древние римляне считали, что болезни посылаются людям как божественное наказание^[44]. Врачей избегали.

В отличие от греческих, римские врачи не имели права вскрывать тела, поэтому их понимание сердца и других органов было ограниченным. Римляне завоевали Александрию в 30 году до н. э., в результате Клеопатра и Марк Антоний, правители Египта, покончили с собой. Римлянам стало известно о греческих медицинских познаниях и анатомических исследованиях в основном благодаря трудам Герофила и Эрасистрата. Римляне схватили врачей и привезли их в Рим как военнопленных, но позже они остались там по собственному желанию, чтобы заработать денег.

Вскоре римляне начали перенимать греческие медицинские и научные знания, но мало что сделали для продвижения теорий о сердце и сосудах до того, как грек Гален переехал в Рим в 162 году. Его теории о сердце и теле были позднее приняты католической церковью в качестве доктрины, что сделало Галена важнейшей фигурой в западной медицине в период с III по XVII век (да, на 1500 лет!).

В Александрии Гален проводил вскрытия тел людей и животных и стал экспертом в анатомии. Ему позволили разрезать тела повешенных преступников. К тому же он был врачом гладиаторов, и можно себе представить, как расширялись его познания в анатомии, когда он смотрел на ужасные открытые раны, которые, по его словам, были «окнами в тело». Гален быстро стал знаменитостью в Риме. Он проводил вскрытия и публично лечил пациентов за деньги. Из-за растущей известности император Марк Аврелий^[45] назначил Галена своим личным врачом.

К старым греческим медицинским текстам Гален относился критически. Он проводил эксперименты, чтобы подтвердить или опровергнуть теории о сердце и сосудах, и особенно ценил работы Герофила и Эрасистрата, хоть и любил их исправлять. В сочинении «О назначении частей человеческого тела» (ок. 170 г.) он писал: «Хотя может показаться, что сердце – это мышца, оно явно отличается от нее. Дело в том, что мышечные волокна идут только в одном направлении… Сердце же имеет и продольные, и поперечные волокна, а также третий тип, идущие по диагонали и наклоненные под углом»^[46].

Это важное наблюдение Галена в настоящее время представляет предмет интенсивных исследований в современной кардиологии. Известно, что сердце (левый желудочек) расширяется и сокращается концентрически, чтобы перекачивать кровь по телу.

Вообразите воздушный шар, который надувается и сдувается. Однако во время сокращений сердце еще и скручивается, чтобы максимизировать насосную функцию. Представьте, как выкручиваете мокрое кухонное полотенце, а не просто сжимаете его, чтобы избавиться от избытков жидкости. Мышечные волокна сердца, идущие в трех разных направлениях, оптимизируют сердечные сокращения, и орган не только сжимается с боков, сверху и снизу, но и выкручивается.

Теперь мы знаем, что многие теории Галена не соответствуют действительности. Он считал, что мышечная перегородка между двумя желудочками имеет крошечные отверстия, чтобы кровь могла циркулировать через них. Еще он ошибался в том, что по артериям проходит пневма (воздух, смешанный с небольшим количеством крови). Гален утверждал, что сердце уступает печени по важности функций в организме, и ошибочно полагал, что переваренная пища попадает в печень из кишечника и там преобразуется в кровь. Он считал местом выхода кровеносных сосудов печень, а не сердце. Достигнув сердца, кровь разносилась по всем частям тела и преобразовывалась в саму себя.

Гален, как и его предшественники (Аристотель, например), полагал, что главная функция левого желудочка заключалась в выработке тепла для остальных частей тела, и сравнивал его с угольной печью (сердце не рассматривалось как насос, потому что их в то время еще не существовало). Вдыхаемый воздух должен был охлаждать внутренний жар сердца. Тем не менее Гален довольно точно описал, как оно работает, и заметил, что система коронарных сосудов обеспечивает его кровью. Благодаря вскрытию тел животных он правильно указал, что не у всех из них число сердечных камер одинаково – у рыб, к примеру, только один желудочек.

Прежде чем согласиться с теорией Эрасистрата о связи между артериальным и венозным деревьями (теперь их называют капиллярами), Гален экспериментировал. Он доказал наличие этой связи, убивая животных и перерезая крупные артерии, чтобы обескровить тело. В результате опустошались как вены, так и артерии, что подтверждало связь между ними. Он также заметил, что рядом почти с каждой артерией находилась вена, а следовательно, они могли быть связаны. К сожалению, Гален не сделал следующего логического шага к открытию кровеносной системы, продолжая соглашаться с тем, чему Праксагор научил Герофила и Эрасистрата: артерии переносили пневму (воздух) по телу.

Никто не знает каким образом, но Гален заметил, что кровь плода забирает кислород из материнской крови по плаценте и эта содержащая кислород кровь обходит правую сторону сердца и легкие (они не функционируют до рождения) плода, а затем поступает непосредственно в левую сторону сердца через отверстие между предсердиями. После этого кровь движется по артериям плода. Он отметил, что после рождения это отверстие закрывается и кровь начинает течь по-другому: теперь она проходит через правую сторону сердца и легкие, а затем поступает в левую сторону сердца новорожденного.

В работе «О пораженных частях тела» Гален писал: «Есть три основных фактора, управляющих телом. Доказано, что сердце – это главный орган, но мозг остается основным источником чувствительности и подвижности всех частей тела, в то время как печень отвечает за усвоение пищи. Смерть наступает в результате дисбаланса жидкостей в сердце, поскольку все части [тела] увядают одновременно с сердцем»^[47]. Несмотря на восхищение Аристотелем, за основу Гален брал доктрину Платона о трехчастной душе. Двигательные и сенсорные функции были сосредоточены в мозге, но сердце оставалось вместилищем эмоций и души.

Гален произвел революцию в древнем понимании анатомии и физиологии благодаря экспериментам с человеческим телом, особенно с сердцем и его клапанами, артериями и венами. Его ошибочные теории тоже были увековечены, в том числе о наличии пор в сердечной перегородке между правым и левым желудочками, производстве печенью крови из пищи, отхождении всех артерий от печени, распределении пневмы по телу благодаря сердцу и сосудам, а также сосредоточении эмоций в печени. Многие теории Галена дожили до XVII века, потому что бо́льшая часть западной цивилизации вместе с ее медицинскими знаниями после падения Римской империи в 476 году погрузилась в Темные века. На протяжении следующих 1500 лет в научном понимании сердца и сосудов практически не было сдвигов.