Германия глазами иммигрантки

© Татьяна Окоменюк, 2023

ISBN 978-5-0059-7794-6

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

ПРЕДИСЛОВИЕ

Как известно, за пределами России живут более пятнадцати миллионов русскоговорящих. Судьба разбросала их по разным странам и континентам. Кто-то пополняет ряды иммигрантов США, кто-то ищет счастья в Канаде, кто-то пытается интегрироваться в Германии. В Израиле вообще, как пел Высоцкий, – «на четверть бывший наш народ». Одним словом, нашего брата-иммигранта везде хватает. Вот только устраиваются на чужбине все по-разному. Кому-то везет больше, кому-то меньше. Да и везение каждый понимает по-своему.

Для одних это – престижная высокооплачиваемая работа. Для других – профессия, позволяющая сводить концы с концами. А кто-то мечтает и совсем не работать, как новоявленный израильтянин из известного анекдота: «Звонит Изя семье в Бердичев. Жена его спрашивает: «Изя, как дела? Ты уже устроился?». Тот отвечает: «Да нет, Сарочка, пока еще работаю».

Достоевскому принадлежит мысль о том, что иммигрантами не становятся. Те, кто уживается на чужбине, ими уже родились. Видимо, и в самом деле, чтобы стать иммигрантом, у человека должно быть в характере что-то особое. По крайней мере, он должен четко представлять, чего хочет, и подходить к вопросу по-деловому, а не строить иллюзии и объяснять свою беспомощность тем, что плохая страна попалась. Вот если б он эмигрировал в …, тогда, безусловно, достиг бы невероятных успехов.

Настоящих успехов достигают далеко не все. Игорь Губерман, например, на вопрос: «Как вам удалось так быстро и успешно интегрироваться на чужбине?» ответил: «Мы с первых минут полюбили страну, в которую приехали. Это – самое главное».

Может быть, и впрямь, причина наших неудач лежит в нелюбви к принявшему нас государству. Мы предъявляем ему претензии, сравниваем его с другими, ностальгируем по стране покинутой.

Кому-то в иммиграции не хватает самовыражения и самоуважения, кому-то – самовара, гармошки и бородинского хлеба, кому-то полуночных кухонных бесед и запахов родной природы.

Многие иммигранты жалуются на трудности постижения чужого уклада, на окружающую их бездуховность, отсутствие друзей и понимания. На то, что «было нечего надеть, стало некуда носить». И, вместо того, чтобы решать вопрос: «Как нам подняться из травы в геометрическую правильность Европы?», начинают метаться в поисках другого пристанища: одних несет обратно домой, другие едут осваивать канадские пустоши, третьи на всех парах летят в Парагвай, в надежде, что там-то наконец ухватят за хвост птицу удачи. Не получается. Почему? Да потому, что эмиграция, на самом деле, это – перемещение проблем с видом на жительство. Проблемы эти – внутри нас самих, и мы их возим за собой по всему миру.

Я не раз слышала от канадских иммигрантов, что промахнулись они, не выбрав местом жительства США. От израильских – что изначально не отправились в Германию. Американцы сетовали на свои трудности и бредили Западной Европой. Права народная мудрость: «Хорошо там, где нас нет и никогда не будет».

В каждой стране имеются свои плюсы и свои минусы: где-то – замечательная социалка, где-то – терпимое налогообложение, где-то решен вопрос с безработицей и круглый год – курортная погода. Но нигде нет полного комплекта. Везде «что-то за счет чего-то».

Что и за счет чего в Германии? Ответу на этот вопрос и посвящена книга «Репортаж с планеты ариев», составленная из многочисленных очерков, опубликованных мной в прессе ФРГ.

ЭКОНОМИКА

Пессимисты или реалисты?

Иммигрировав в Германию, большинство граждан бывшего СНГ отмечает, что жить стало более комфортно, сыто и спокойно. А все потому, что им, прошедшим «огонь, воду и медные трубы», есть с чем сравнивать. Но, прожив здесь лет 10—20 и подзабыв уже все «ужасы нашего городка», они начинают возмущаться своим существованием. Немудрено: теперь сравнение идет не с той, доиммигрантской жизнью, полной невзгод и лишений, а уже с другой, какой она была в начале освоения «нового мира».

Тогда, действительно, и с работой было получше, и у больничных касс аппетиты были поменьше, и жилплощадь с коммунальными услугами обходились квартиросъемщику почти на треть дешевле. О ценах в магазинах даже говорить не приходится. Иммигранты первой волны с ностальгией вспоминают времена, когда они на 20 марок закупали в супермаркете провизии на всю неделю. Много ли сейчас вы купите на 10 евро?

Увы, нынче здесь жизнь не сахар. Может быть, именно поэтому из Германии в другие страны жить и работать уезжает больше людей, чем прибывает в страну. Ладно бы ехали в США и Швейцарию, это понятно. Так ведь в лидирующую пятерку, кроме них, затесались еще и Польша, Турция и что совсем уж непонятно – Румыния.

Хотя чему тут удивляться, если 80% жителей Восточной Германии и 72% Западной при опросе, проведенном институтом исследования общественного мнения Emnid, заявили, что жить хотели бы в социалистическом государстве, таком, как ГДР.

Претензий к капитализму у граждан Германии накопилось предостаточно. Многие испытывают чувство ностальгии по прежней национальной валюте и переход на евро восприняли как символ всеобщего подорожания.

Практически все возмущаются грабительскими налогами. Шутка ли: среднестатистическая семья отдает государству более 40% своих доходов. А бездетный холостяк ежемесячно отчисляет государству 53,6% заработка! Такого нет почти ни в одной из стран, где семьи с двумя детьми и среднестатистическими доходами отдают в государственную казну 34% доходов. Специалисты подсчитали: если бы уровень налогообложения в Германии был таким же, то у каждого жителя страны в месяц оставалось бы на 500 евро больше.

Следующей после налогов идет жалоба на размер заработной платы. Зарплаты снизились, а психологическое напряжение на рабочем месте повысилось. Немецкие психотерапевты бьют тревогу: усиление напряжения уже привело к тому, что каждый десятый больничный в стране взят в связи с психическими расстройствами. Все больше жителей Германии страдают от депрессии или синдрома эмоционального выгорания. Бороться с психологической нагрузкой медики советуют при помощи курортов, поездок на теплые моря, ярких эмоциональных впечатлений. Да вот беда: отпуска – это именно то, на чем жители Германии стали экономить.

Как сообщило агентство Reuters, каждый второй немец в 2020 году сэкономил на отпуске и намерен повторить подобный опыт в году будущем.

Среди тех, чей месячный заработок колеблется в пределах 1500—1999 евро, неуверенность в завтрашнем дне и страх перед будущим испытывает каждый второй. Однако и респондентов с более высоким заработком, чьи доходы составляют 3500 евро в месяц, часто гложет беспокойство: почти каждая пятая семья опасается утратить положение в обществе.

Чего еще боятся граждане ФРГ? Согласно сообщению агентства epd, это – рост цен на электроэнергию, отопление, аренду жилья. А еще они переживают из-за того, что медицинское обслуживание становится все менее доступным.

Жители Германии, в отличие от многих других европейцев, в будущем не ожидают никаких позитивных изменений. В результате финансового кризиса почти половина из них потеряла доверие к банкам, а заодно и к своим банковским консультантам. Люди обвиняют финансистов в том, что те предлагали вкладывать деньги в ненадежные финансовые продукты, не предоставляя полной информации о рисках. При этом большинство граждан не могут судиться с обидчиками, так как не имеют ни юридического опыта, ни финансов для найма опытных адвокатов. От отчаяния некоторые идут на совершенно радикальные шаги. Помните историю о «божьих одуванчиках», в ходе финансового кризиса потерявших все сбережения и взявших в заложники инвестиционного консультанта? Требуя возврата своих кровных, дедули четыре дня держали того в своем загородном доме, периодически избивая. Закончилась эта история для престарелых «дубровских» тюремным заключением.

Так может, хоть молодым людям в Германии живется повольготнее? Ан нет. Молодежь, как выяснилось, активно откладывает средства на «черный день», опуская в «копилку» каждый пятый заработанный ими евро. В том, что этот день скоро наступит, они нисколько не сомневаются. Согласно опросу, проведенному по заказу Deutsche Bank, старшеклассники, студенты и молодые работники очень обеспокоены нынешним положением дел. С тревогой смотрят в будущее 72% молодых женщин и 50 – молодых мужчин. 43% опрошенных заявили, что стали резко ограничивать свои расходы. Особенно после того, как страна приняла такое количество беженцев. Резкое ухудшение уровня жизни и риск евроинфляции напрягли многих. Да что там напрягли – вогнали в депрессию. Со времен нефтяного кризиса 70-х годов немцы еще никогда не чувствовали себя так плохо.

Радоваться и впрямь нечему. Покупательский спрос в Германии существенно снизился. Впервые за последние годы отмечено сокращение продаж экологически чистых продуктов питания. Да и объемы продаж обычных продуктов сократились на 2,4%, а винно-водочной продукции – на 3. Многие немцы воздерживаются от приобретения предметов длительного пользования – мебели или электронной техники. По словам экспертов, такая тенденция может весьма негативно отразиться на развитии германской экономики в целом.

А, может, все дело в особенностях немецкого менталитета? Ведь, согласно данным опроса, проведенного маркетинговой компанией Emnid, немцы являются самыми большими пессимистами в Европе. Те, кому больше 50 лет, просто убеждены, что их жизнь будет неуклонно ухудшаться. Исследование, ставило целью сравнить отношение к будущему людей, перешагнувших пятидесятилетний рубеж, в Британии, Германии, Франции, Испании, Италии и Польше. Обнаружились поразительные различия: самое негативное восприятие жизни – у немцев. На вопрос о личной экономической ситуации в следующие двадцать лет две трети жителей ФРГ заявили, что она существенно ухудшится, тогда как британцы, итальянцы и испанцы смотрят в будущее немного оптимистичнее. При этом наши соседи по Евросоюзу не устают иронизировать: «Мы всегда подозревали, что немцы – чемпионы мира по пессимизму. Подобное мировоззрение со времен Ницше является их национальной особенностью».

Такого же мнения придерживаются и социологи института Гэллапа, выяснившие, что только 13% жителей Германии – оптимисты, в то время, как в Китае их насчитывается 90%.

Я бы не стала равняться на китайцев. Это – народ особый, малопритязательный, привыкший к минимализму. Им от жизни нужно совсем немного. А привыкших к достатку немцев я бы назвала скорее реалистами, чем пессимистами. Потому как пессимисты видят только туннель. Оптимисты – лишь свет в конце туннеля. А реалисты замечают и туннель, и свет в его конце, и приближающийся поезд.

ТРАНСПОРТ

Мы поедем, мы помчимся…

В советском и постсоветском пространстве всегда ходили легенды о точности, надежности и комфортности немецкого транспорта. Я уже не говорю о дорогах Западной Германии, сравнивать которые с российскими «автобанами» просто некорректно. Как поет Сергей Трофимов: «У нас кладут асфальт местами и немного, чтоб всякий оккупант на подступах застрял». И застревают. И не столько «оккупанты», сколько сами, родимые.

То ли дело сеть германских автодорог, включающая в себя 11 980 км автобанов и 41 386 км федеральных трасс, качество которых осталось идеальным даже после того, как в ходе последней войны по ним прошлись гусеницы десятков тысяч танков. Что же до их количества, то в самое ближайшее время оно увеличится. Федеральное министерство путей сообщения планирует построить более 1100 км шестирядных автобанов, призванных окутать Германию с востока на запад и устранить существующие пробелы в сети немецких автострад. Кроме того, запланировано строительство сети международных транспортных коридоров, наличие которых принесет стране до трети валового национального дохода. В общем, с дорогами здесь все в порядке. А что же транспорт?

Система общественного транспорта в Германии признана одной из самых эффективных в Европе. Она включает в себя метро (U-bahn), пригородные поезда (S-bahn), автобусы и трамваи.

Метро начинает работать с 4.00 утра и заканчивает в 00.00—01.00, интервал движения поездов 5—8 минут. Каждая остановка объявляется, текст дублируется на мониторах, висящих в каждом вагоне. Служащие метро для пассажиров после 20. 00 вызывают такси. Для женщин во многих городах страны существуют льготные расценки на такси в темное время суток.

По своей структуре транспорт Германии – явление уникальное. Несмотря на всевозможные пробки в часы пик, автобусы здесь ходят по расписанию. Нет, сбои, конечно, случаются, но это, скорее, исключение, чем правило. В Гамбурге, например, с точностью до одной минуты можно просчитать свое движение из одного конца города в другой. И это радует. Автобусы здесь сконструированы так, что старому человеку нет нужды карабкаться в него по ступенькам. С помощью специальных механизмов можно накренить автобус так, что один из его бортов практически достанет до земли. А еще у водителей имеется связь с коллегами, и если автобус запаздывает, они просят немного подождать тех пассажиров, которые должны будут сделать пересадку. Удобно? Еще как!

А вот останавливаются немецкие автобусы только по требованию пассажиров. Новичков это поначалу сбивает с толку, но после первого «облома» сей небольшой транспортный нюанс доходит до сознания даже самых «одаренных».

Иммигрантам на первых порах кажется странным, что кресла в транспорте совсем не изрезаны, стены не исцарапаны какими-нибудь «Отто+Хайке» или «Здесь был Торстен», все лампочки целы и даже пол не усеян фантиками, банановой кожурой или пластиковой тарой от «Колы». И дело вовсе не в повышенной сознательности молодежи, а в превентивных мерах. Дабы избежать ущерба от вандализма, транспортники используют камеры круглосуточного наблюдения. Многие городские трамваи оборудованы видеоаппаратурой. Кресла, как правило, пластиковые. Стекло в павильонах на остановках заменено прозрачными пластинами. Электронные информаторы подняты на недоступную для вандалов высоту. Для повышения безопасности пассажиров в вечерние часы в вагонах дежурят сотрудники службы охраны KVV. Так что, особо не побалуешь.

В Германии хорошо развита и железнодорожная сеть. Расписания поездов дальнего («DB») и пригородного следования («S-Bahn») объединены в единую систему, что позволяет легко планировать поездки по стране. На железнодорожных расписаниях, вывешенных на немецких вокзалах, подробно прописаны время прибытия на каждую станцию и время отбытия. Для тех, кто ленится в этом разбираться, в железнодорожных кассах и справочных бюро выдадут готовую распечатку вашего движения со всеми возможными пересадками.

На табло, вывешенных по всей длине перрона, по буквам «А», «B», «C», «D», «E» можно легко определить, в какой именно точке остановится ваш вагон. На платформах предусмотрены багажные тележки, а на крупных вокзалах – лифты и движущиеся транспортные ленты для багажа. Неоспоримым удобством является и возможность зарезервировать место в вагоне для курящих или для некурящих.

Большим подспорьем для экономных пассажиров стали региональные билеты, позволяющие семье из трех человек съездить куда-нибудь на экскурсию по льготной цене (туда и обратно), сэкономив при этом даже на поездках в сельских автобусах, где они тоже актуальны.

Важным нововведением для железнодорожного транспорта ФРГ стало широкое использование скоростных пассажирских поездов типа «Интер-Сити-Экспресс». В часы «пиковых» нагрузок на многих направлениях они ходят в среднем с часовым интервалом. Благодаря комфортабельности и хорошим техническим характеристикам, такие экспрессы, без остановок курсирующие между центрами крупных городов, составляют серьезную конкуренцию авиационному транспорту на расстояниях до 800 километров.

Немудрено, если вспомнить о стоимости авиабилетов и недостаточной пунктуальности немецкого воздушного транспорта. Франкфуртский аэропорт, например, признан всегерманским лидером по числу задержек рейсов и опозданий самолетов. Почти каждый четвертый самолет, вылетает отсюда с опозданием. Средняя задержка вылета составляет тридцать семь минут. Впрочем, авиационной непунктуальности есть оправдание: заботясь о пассажирах, пересаживающихся с рейса на рейс, аэропорты, как правило, не разрушают связки. В подобной ситуации достаточно опоздать одному самолету, чтобы опоздание передалось по цепочке всем «смежным» рейсам. Это болезнь всех мега-аэропортов, которая тем не менее не особо снижает популярность воздушного транспорта, ведь в скорости с ним соперничать просто некому.

А еще в Германии имеется авиатакси. Правда, здесь согласованные цены остаются не ниже 100 евро. Билеты выставляются на продажу за много месяцев. Первые 25% мест продаются за 25% базовой цены. Следующие 25% – уже за 50% базовой цены. И так далее. Просто нужно уметь из моря предложений выбрать наиболее выгодное.

Довольно распространенным средством передвижения в Германии является электросамокат. Не потому, что нация суперспортивная. Просто он позволяет двигаться без длительных простоев в дорожных пробках. Как внутри городов, так и между ними, есть специальные самокатные маршруты, по которым граждане курсируют в выходные дни. Это является своего рода отдыхом. Самокаты хаотично стоят по всему городу. Если свободны для использования, то на замке горит зелёная лампочка. Оставлять самокат рекомендуют на перекрёстках, чтобы он был максимально доступен для всех желающих. А их в стране хватает. Жаль только, для длительных расстояний двухколесный друг не подходит.

В этой ситуации жители Германии пользуются четырехколесным. Чужим. Я имею ввиду попутки. Для этого есть бесплатный интернет-сервис, на котором водители оставляют объявления о поиске попутчиков. Посетители сайта выбирают в несложной маске город отправления и прибытия, дату выезда и находят объявления, в которых указаны время выезда, контактные данные водителя, место старта и точка прибытия с возможными остановками по дороге, для тех, кто едет только часть пути.

Зачастую в объявлении указана и цена дороги. Все, что остается сделать – позвонить по указанному номеру, поинтересоваться наличием свободного места, узнать номерной знак машины, точное место встречи и прибыть вовремя на условленное место. Многим нравится такой способ передвижения: он дешевле любого другого (дорожные расходы делятся между всеми попутчиками), на машине до цели добираешься раньше, чем на автобусе да и ехать в компании куда веселее.

Одним словом, из огромного многообразия средств передвижения в Германии легко можно выбрать наиболее подходящее. Было бы желание двигаться.

Эх, прокачу!

Ни для кого не секрет, что Германия является страной автолюбителей. По ее дорогам бегает около 60 миллионов легковых машин при населении 84 миллиона человек. То есть, почти каждый взрослый житель страны имеет автомобиль. «Ну и что? – спросите вы. – Машина в Западной Европе – не роскошь, а средство передвижения». Все верно. Но есть в этой весьма приятной для нас ситуации и оборотная сторона медали. Оказывается, каждые шесть месяцев на дорогах страны погибает почти три тысячи человек, а за последние пятьдесят лет мы недосчитались около 800 тысяч граждан. Это – население целого немецкого города!

Каждый второй из погибших был жертвой зеленого змия. Если верить моим коллегам из журнала «Штерн», за год в Германии пьяный водитель отправляется в путь восемьдесят миллионов раз. Разумеется, небезнаказанно. Их, конечно, лишают прав, не говоря уже о денежных штрафах, которые являются мощной подпиткой государственной казны.

Один только Гамбург, за счет нерадивых автолюбителей, умудряется пополнять свой бюджет более чем на тридцать миллионов евро за год. Так что, наше представление о тотальном законопослушании граждан Германии является мифом. Во всяком случае, касательно дорожного движения. И это при том, что к выдаче водительских прав здесь предъявляются повышенные требования. Führerschein вручают только тем, чье вождение не вызывает у экзаменатора ни малейших сомнений. В среднем в Германии экзамен по вождению не сдают 25,75% испытуемых, а теоретический проваливает 31,4%. А сколько лихачей отправляется ежегодно на МПО (Idiotentest)! И за управление автомобилем с концентрацией алкоголя в крови от 1,6 промилле, и за многократные нарушения правил дорожного движения в состоянии алкогольного опьянения меньшей степени тяжести или под влиянием наркотических веществ, и если в Verkerhrszentralregister во Фленсбурге нахватано 18 и более пунктов. Короче, всегда, когда имеются сомнении в безопасном управлении автомобилем.

И пусть «чайников», недавно покинувших родину, не вводит в заблуждение тот факт, что нет нигде привычных их глазу полицейских «стаканов». Нет «пикетов» на оживленных перекрестках или выездах из населенного пункта. Не маячит на обочине родная фигура постового, а в придорожных кустах – засада проголодавшихся дорожных стражей. Права здесь отбирают пачками. Каким образом становится известно о событиях, происходящих на пустынных трассах? Во-первых, благодаря повсеместному телевизионному слежению и хорошему обзору с вертолетов. Во-вторых, любой западный водитель считает святым долгом набрать по мобильнику номер «112». В-третьих, полицейские на машине, напичканной всевозможной аппаратурой, без опознавательных знаков, тихонько пристраиваются в хвост вашему автомобилю и следят за траекторией его «полета», а заодно и сроком прохождения вами TÜVa. И что вы думаете? Срабатывает. Особенно в выходные, праздничные дни и в темное время суток. В дневное, знамо дело, попадаются реже, ибо, по меткому выражению Михаила Задорнова, ничто так не улучшает квалификацию вождения, как едущая сзади полицейская машина.

К слову сказать, среди лишенных водительского удостоверения только 9,2% женщины, остальные 90,8% – мужчины. Дамы-водительницы вдвое реже становятся виновниками ДТП, к тому же, происшествия с их участием обычно менее серьезны, чем те, в которых замешаны мужчины. Ездят женщины более осторожно и рассудительно, а, если и «вляпываются», то, как правило, при парковке, на ровном месте. Эта тенденция прослеживается во всех без исключения странах.

Так что же делать водителям – «чайникам», дабы избежать неприятных дорожных ситуаций? Вот что советуют землякам бывалые, асы немецких автомобильных дорог:

– Прежде всего, следуйте главнейшей водительской заповеди «двух Д» – держите дистанцию.

– Ни в коем случае не пытайтесь сунуть полицейскому взятку. Возможность подкупа должностного лица исключена стопроцентно. Это не только рискованно, но и бесполезно. Степень нарушения и автомобильные номера лихачей в подавляющем большинстве случаев фиксируют бесчисленные радарные ловушки и автоматические фотоустановки. Квитанция с требованием уплаты отправляется по почте. Горе тому, кто за трое суток не успеет добежать до банка. Пеня в Германии растет стремительно.

– Не вздумайте шантажировать стража порядка имеющимися у вас связями в каких-либо вышестоящих инстанциях. Известен случай, когда с содержанием в крови 2,6 промилле за рулем автомобиля был пойман председатель суда одной из земель Германии. Он был оштрафован и лишен прав на 10 месяцев. Здесь перед законом равны все, независимо от занимаемого положения и толщины кошелька.

Теперь о норме пития. Нормальным считается такое количество выпитого за раз, при котором в крови обнаруживается до 1,3% алкоголя. Чтобы остаться в пределах этой нормы, разным людям требуются разные количества спиртного. Для миниатюрной женщины ростом 1,59 м и весом 46 кг достаточно выпить всего одну кружку пива или бокал вина. Для здоровяка, ростом 1,9 м и весом 105 кг – это уже три пива, два с половиной бокала вина или семь шнапсов (порции по 20 г), да и шнапс, как правило, значительно слабее нашей водки (около 30°). Для среднего человека (при росте 1,76 м и весе 70 кг) прежняя весьма либеральная норма в 0,8 промилле означает три пива, два бокала вина или шесть шнапсов. Но наши, бывшие соотечественники, вне зависимости от национальности, как известно, пьют- не шутят. Они, по высказыванию психолога Герда Шиба, крайне редко попадаются полиции с алкоголем в крови меньше двух промилле. Немецкие медики поражаются способности нашего человека столько выпить и при этом ещё и управлять автомобилем.

Еще один дельный совет: не выпендривайтесь в своих безумных автонаворотах. Понятное дело, что ваш «железный конь» является неотъемлемой частью вашего «эго». Тем не менее, верхом шика пусть останутся номерные знаки с вашими собственными инициалами. А вот претендующие на Нобелевскую премию средства борьбы с полицейскими радарами, крутая широкая резина на колесах в стиле «Формула-1», лакированные деревянные рулевые колеса, сувенирные китчевые рукоятки для переключения передач и прочая мутотень, не прошедшая обследования на техсоответствие и дальнейшую эксплуатацию, подведут вас когда-нибудь под монастырь. Технадзор (TUV) неусыпно стоит на страже безопасности, изымая из оборота все, что может представлять опасность для участников дорожного движения.

И напоследок совет женщинам, женам автомобилистов. Дорогие подруги, постарайтесь не создавать конфликтных ситуаций перед тем, как ваш супруг сядет за руль. Мюнхенский ученый, профессор Вилли Дортманн доказал, что водители, у которых нет проблем в семейных отношениях, в 35% случаев реже попадают в ДТП, чем их менее счастливые коллеги. Как говорит ведущий одной популярной утренней радиопередачи: «Уважаемая фрау, если вы ссоритесь сейчас со своим мужем, а он водитель и готовится к дальнему рейсу, прекратите ругань, чтобы было с кем доругаться вечером».