Buch lesen: «Die Musenfalle»

1
Montag, 18. Oktober
Lilly, 18:15

Ich stand in der Geisterbahn und rauchte, als der Anruf kam. Fluchend bugsierte ich das Gebiss zur Zigarette in die Rechte und fummelte mit den steifgefrorenen Fingern der Linken das vibrierende Handy aus der Hosentasche. Magda! Ich schloss die Augen. Sollte ich die Werbung bekommen haben, würde ich das Rauchen aufgeben. Sogar die Joints. Ich reckte den Kopf vor und lauschte in die Finsternis. Das Kreischen wurde deutlicher, sie mussten beim buckligen Sven mit dem Triefauge angekommen sein. Ich hatte zwanzig Sekunden.

»Hallo?«, hetzte ich ins Handy.

»Rate mal, wer Green Poison ist?«

Mein Herz trommelte gegen die Rippen. »Keine Ahnung. Du?« Weltklassescherz. Magda wieherte trotzdem.

»Rate besser!«

Der Waggon kam über die Anhöhe. Zehn Sekunden.

»Sag schon, Magda!«, flehte ich.

Die Meute entdeckte mich. Der mutigste von ihnen erhob sich von seinem Sitz und zeigte mit dem Finger auf mich. »Igiiiitt!«

Die anderen kreischten.

Magda zelebrierte ihr Sätzchen: »Du bist Green Poison!«

Sie waren da. Ich schob das Gebiss in den Mund und fauchte. Mitten in ihre kleinen Gesichter.

Eines begann zu brüllen, die anderen wimmerten. Der Waggon rollte weiter, dem blutigen Henker entgegen. Ich spuckte das Gebiss aus und drückte das Handy ans Ohr.

»Wo in aller Welt bist du?«, fragte Magda.

»Arbeiten –«

»Wie auch immer, wir treffen uns morgen um zehn mit dem Regisseur und dem Marketingmenschen von Mobitel. Linke Bahngasse achtzehn. Ich beschwöre dich, sei nett zu ihnen. Zeig dich von deiner guten Seite.«

Ich nahm einen hastigen Zug von meiner Zigarette und hustete den Qualm wieder raus. Hatte sie das gerade wirklich gesagt? Egal, vermutlich durfte sie das, wo sie mir eben den Job meines Lebens verschafft hatte.

»Klar doch.«

»Und ich flehe dich an, sei ein Mal pünktlich!«

»Immer.« Die nächste Wagenladung rückte an. »Magda, ich muss Schluss machen. Bis morgen – und danke …«

Ohne ihre Antwort abzuwarten, klappte ich das Handy zu. Ich hob die Zähne vom Boden auf, quetschte sie in meinen Mund, streckte die Hände vor und krümmte die Finger. Knurrend sprang ich auf den Waggon zu, die Eckzähne leuchteten im Dunkeln. Die Glut meiner Zigarette auch.

Die Kinder quietschten. Ich mochte diesen Job.

»Du bist gefeuert!«

Ich fuhr herum. Sepp stand hinter mir und tippte sich mit dem Finger an die Stirn.

»Du hältst dich wohl für besonders klug«, ätzte er.

Ich nickte.

»Und mich für besonders bescheuert.«

Ich zuckte die Schultern.

»Ich hab dir gesagt, du fliegst, wenn ich dich das nächste Mal telefonieren oder rauchen sehe.«

»Ha’ ich nich’ –«, widersprach ich undeutlich, das Handy in der linken, den Glimmstängel in der rechten Hand.

»Verschwinde. Die Zähne legst du mir in die Kabine. Gewaschen.«

Ich hätte sie ihm ins Gesicht gespuckt, wäre nicht der nächste Waggon auf uns zugerattert. Ich lieferte eine Glanzleistung ab, denken Sie an Nosferatu, ich meine Max Schreck als Nosferatu, so eine Glanzleistung. Die Kinder lachten.

»Großartig«, bemerkte Sepp.

Ich steckte das Handy ein, hustete das Gebiss raus und rief: »Das ist, weil du danebenstehst. Wenn ich alleine bin, bring ich die Kinder zum Schlottern.«

Sepp rückte näher. Sein Gesicht war kaum noch eine Nasenlänge von meinem entfernt, automatisch hielt ich die Luft an. »Das ist das Nächste«, knurrte er. »Vorhin haben ein paar von den Knirpsen geheult wegen dir.«

»Das ist mein Job, oder?«

Er ruderte mit den Armen. »Dein Job war, dafür zu sorgen, dass die Kinder wieder mit Schpuckidess fahren wollen, und nicht, sie für immer zu verschrecken!«

Ich presste rasch die Lippen aufeinander. Jedes Mal, wenn er den Namen der armen Geisterbahn verhunzte, musste ich grinsen.

Sepp zerrte mich durch die kleine grüne Tür nach draußen. »Was gibt’s da blöd zum Grimassenschneiden?«

»Vergiss es.«

»Verschwinde!«

Ich hielt die Hand auf.

Diesmal tippte er sich so fest an die Stirn, dass ich bleibende Schäden erwartete. »Dir hat wohl jemand ins Hirn g’schissen. Ich zahl doch keinen Lohn fürs Rauchen und Telefonieren.«

Da packte ich ihn am Jackenkragen. »Ich hab mir grade acht Stunden die Füße wund gestanden und die Seele aus dem Leib geschrien für dich. Du wirst mich bezahlen dafür.«

Er drehte sich so ruckartig zur Seite, dass zwei meiner Nägel an seiner Jacke hängen blieben und von nun an ihm gehörten. »Und was sonst?«, spottete er. »Willst du zur Polizei gehen und jammern, dass du heute kein Schwarzgeld von mir bekommen hast?«

Ich trat einen Schritt näher. »Lieber Sepp, ich bin doch nur eine unwichtige Nebenfigur. Sicher ist die Polizei viel mehr daran interessiert, dass du all deine Leute, und zwar jede Saison, schwarz bezahlst.«

Seine Augen wurden zu schmalen Schlitzen.

Ich schlug einen jovialen Ton an. »Ach komm schon, das war nur Spaß. Gib mir einfach meinen Lohn für heute.«

»Verzieh dich!«

Verdammt, der Idiot wusste genau, dass ich keine Petze war. Ich drückte ihm das Gebiss in die Hand.

»Gewaschen«, sagte ich. »Mein Speichel wird eines Tages viel wert sein, ich würd ihn mir aufheben.«

Angeekelt versenkte er das Plastikding in seiner Tasche.

Es ging mir nicht ums Prinzip. Ich hatte es nicht so mit Prinzipien. Und in Anbetracht der Tatsache, dass ich die Werbung bekommen hatte, brauchte ich wohl auch nicht mehr um jeden Cent zu kämpfen. Das Problem war nur, ich hatte Hunger. Und während der ganzen letzten Stunden im Spooky­death waren meine Gedanken schon um eine Pizza­schnitte della casa von der U-Bahn-Station gekreist. Ich kramte in meinen Manteltaschen. Zwanzig Cent, zwanzig Cent, zehn Cent, fünfzig Cent – Bingo! Zehn Cent, zwei Cent, zwei Cent, ein Cent … Scheiße, ein Euro fünfzehn reichten nicht mal für eine Pizza Margherita. Was nützte mir ein künftiges Leben in Luxus, wenn ich heute verhungerte?

Freudlos stapfte ich durch die Abenddämmerung, vorbei an geschlossenen Buden, stillen Karussells und schlafenden Attraktionen. Gegen Ende der Saison war es immer so. Die niedrigen Temperaturen und die frühe Dunkelheit lockten kaum noch Besucher in den Prater. Nur die Abgebrühtesten, vorwiegend Familien und Halbstarke, tummelten sich noch hier, die Klientel für Geisterbahnen und Autodrome. Und ein paar Touristen, die auf dem Riesenrad saßen. Für acht Euro fünfzig die Fahrt. Acht fünfzig für Schneckentempo mit ein bisschen Wienblick. Und ich hatte nicht mal zwei achtzig für eine della casa. In meiner Vermessenheit hatte ich sogar darauf spekuliert, mir heute ausnahmsweise zwei Stück zu gönnen. Doch wollte ich an diesem Abend, nach dieser guten Nachricht wirklich jammern? Nein! Ich steigerte das Tempo, fühlte die Endorphine durch meinen Körper tanzen und beschloss, dass ich jemandem von meinem Glück erzählen musste. Flo! Ich tippte und hielt das Handy ans Ohr.

Mailbox, was sonst.

621 gespeicherte Kontakte befanden sich in meinem Handy. Sechshunderteinundzwanzig, doch kaum einer davon war eng genug, um einen Triumph mit ihm teilen zu wollen. Und die Hälfte konnte ich nicht mal mehr zuordnen. Na ja, andere Geschichte. Jung und dumm und zum Glück ewig lange her. Also rief ich meine Eltern an. Das Schwierige und zugleich Angenehme an meinen alten Leutchen ist, dass sie wirklich alt sind. Meine Schwester, das Wunschkind, ist zwanzig Jahre vor mir auf die Welt gekommen. Bei meiner Geburt war meine Mutter sechsundvierzig, mein Vater fast fünfzig. Heutzutage kein Alter für frischgebackene Eltern, ich weiß, aber vor dreißig Jahren war das noch was anderes, und ich hatte meine Kindheit damit verbracht, Mitschüler an den Haaren zu ziehen, die meinen Vater Opa und meine Mutter vertrockneter alter Pudel nannten. Schwierig ist es deshalb, weil sie vieles von dem, was ich sage, nicht mitbekommen. Da ich aber oft rede, ohne vorher zu denken, ist ebendiese kleine Schwäche auch das Angenehme.

Meine Mutter meldete sich: »Sommer?«

»Hier auch Sommer.«

»Was –?«

»Mama, hallo, ich bin’s.«

»Lilly?«

»Ja.«

»Lilly! Kind! Dass du dich einmal meldest …«

»Mama, ich hab – du hast mich doch erst vorige Woche angerufen.«

»Der Papa hat so einen schlimmen Schnupfen.«

»Oje, na dann gute Besserung.«

»Morgen geht er zum Arzt. Den Schnupfen hat er jetzt schon den vierten Tag.«

»Oje, Mama –«

»Den vierten Tag. Ich weiß gar nicht mehr, was ich tun soll mit ihm.«

Ich zählte innerlich bis drei, dann sagte ich: »Zum Arzt gehen.«

»Er geht morgen zum Arzt.«

Ich blieb stehen. »Mama, hör zu, ich komm euch bald besuchen. Ich wollte euch jetzt nur schnell erzählen, dass ich eine Fernsehwerbung bekommen habe.«

»Werbung?«

»Ja, ich werde in der Werbung sein. Im Fernsehen. Zwei Jahre lang.«

»Im Fernsehen? Zwei Jahre?«

»Ja, Mama. Erzähl das dem Papa, vielleicht geht’s ihm dann besser. Und geh morgen zum Arzt mit ihm.«

Ich verabschiedete mich. Irgendwie wurden diese Telefonate immer unbefriedigender. Ich musste sie wirklich mal besuchen fahren. Wenn ich genügend Geld hatte, würde ich als Allererstes ein Auto kaufen.

Der Wind blies kräftig, ich fror in meinem dünnen Mantel. Ein Auto und eine gescheite Winterjacke. Ich verschränkte die Arme vor dem Oberkörper und marschierte flotter. Eine Familie kam an mir vorbei, Mami und Papi starrten mich an, die Kinder lachten und zeigten mit dem Finger auf mich. Es dauerte, bis ich begriff, dass ich noch die Schminke im Gesicht hatte. Ich zog die Schultern hoch und versteckte meinen Mund im Mantelkragen. Wenn ich erst jeden Abend auf dem Fernsehschirm war, würden mich die Leute auf der Straße auch anstarren. Ich hob den Kopf. Das war es, was ich wollte. Man sollte mich erkennen. Ich hatte die ewigen Erklärungen zu meinem Beruf satt. Erst hoben die Leute anerkennend die Augenbrauen, wenn ich »Schauspielerin« sagte, und dann fragten sie, wo ich denn zu bewundern wäre. Meine Standardantwort: »Ich möchte kein fixes Engagement, will flexibel bleiben, solange man jung ist, muss man das ausnutzen.« Zum Heulen! Ich hatte seit fast einem Jahr gar kein Engagement, und so jung war ich auch nicht mehr. Dann natürlich die obligatorische Frage: »Warst du schon mal im Fernsehen?« – »Ich bin Theaterschauspielerin. Fernsehen hat nicht den gleichen Stellenwert für mich. Aber ja, ich hab im Tatort mitgespielt.« – »Die Leiche? Hahaha.« An dieser Stelle stimmte ich stets ins Lachen ein, verschwieg, dass ich tatsächlich nach einem halbminütigen Auftritt erdrosselt wurde – aber hey, werden Sie mal erwürgt, wissen Sie, wie schwierig das ist? – und dass ich natürlich eine Fernsehkarriere wollte!

Und wenn es nicht anders ging, dann eben über die Werbung. Ein Zweijahresvertrag! Das erste Mal in meinem Leben, dass ich eine gesicherte Arbeit für mehr als ein paar Monate hatte. Und keine Geldsorgen, keine Geldsorgen! Halleluja!

Jetzt musste nur noch das lästige Stimmchen aus meinem Ohr verschwinden, das säuselte: »Vielleicht haben sie dich ja genommen, weil sie sonst keine Blöde gefunden haben?«

Mein Magen knurrte hörbar. In diesem Moment war ich sicher, dass ich mich richtig entschieden hatte. Und dumme kleine Stimmen im Ohr gehörten einfach verboten.

Ich lief die Treppen hoch. Jedes einzelne Stockwerk erbebte unter den Klängen von U2. Flo war zu Hause.

Im dritten Stock lugte Frau Schnippich aus ihrer Tür und bremste meinen Aufstieg. »Fräulein! Fräulein, Ihr junger Mann lässt schon wieder das Haus wackeln –«

»Ich weiß, er ist fürchterlich. Eine regelrechte Plage ist er.«

Die Runzeln der Frau Schnippich zitterten. »Na ja, eigentlich ist er ja ein netter junger Mann. Wohlerzogen. Aber diese Musik – nämlich, was für eine Musik noch dazu, das reinste Tschingbum!«

Ich beugte mich zu ihr hinunter. Sie kniff die Augen zusammen, schreckte zurück. Ach ja, die Schminke. »Die Maskerade brauche ich für die Arbeit … na egal. Frau Schnippich, ganz unter uns, ich finde ja, Sie haben recht, er ist nett, er ist wohlerzogen. Aber Sie wissen ja, wie die Männer sind. Irgendeinen Spleen brauchen sie, und ehrlich gesagt, da ist mir der Krach noch am liebsten.« Ich machte eine kleine Pause und flüsterte: »Wenn ich mir vorstelle, was er sonst noch alles treiben könnte …«

Wir hoben beide die Augenbrauen und nickten uns wissend zu.

»Er sollte sich eine Frau suchen«, wusste Frau Schnippich Rat.

»Meine Rede«, stimmte ich enthusiastisch zu und verabschiedete mich. Eine Frau von bald neunzig, die U2 für neumodischen Krach hielt, musste man nicht unbedingt darüber aufklären, dass der nette junge Mann schwul war.

Ich schoss die letzten Stufen hinauf und hämmerte an die Tür. Natürlich hörte mich niemand. Ich trat ein paarmal mit dem Fuß dagegen. Nichts. Ich versuchte es noch mal auf Flos Handy.

Mailbox. Mein Rucksack glitt von der Schulter, blieb an meiner Armbeuge hängen. Plötzlich war mir heiß. Ich stöhnte laut und durchsuchte mein Handy nach Brittas Num­mer.

»Hallo?« Es klang, als hätte sie keine Ahnung, wer anrief, was mich wahnsinnig machte, weil ich genau wusste, dass sie meine Nummer samt Namen in ihren Kontakten hatte. Mit Nachnamen sogar!

»Hallo, Britta«, rief ich. »Ich steh vor der Tür. Machst du mir bitte auf!«

»Du hast schon wieder deinen Schlüssel vergessen«, stellte sie fest. Kluges Kind. Ich biss die Zähne zusammen und verkniff mir die Antwort.

Es dauerte zwei Minuten, bis sie an der Tür war, gerade als ich nochmals anrufen wollte.

Ich drängelte mich an ihr vorbei.

»Was hättest du gemacht, wenn keiner zu Hause gewesen wäre?«, fragte sie mich. Es schien sie tatsächlich zu interessieren.

Ich zuckte mit den Schultern. »Das Gleiche wie immer. Gewartet, bis einer kommt.«

Britta schüttelte den Kopf. »Ich könnte nicht so leben.«

»Ich weiß.«

Ihre Nasenflügel bebten. »Bist du in der Maskerade U-Bahn gefahren? Du siehst aus wie ein Zombie.«

»Ich sehe aus wie ein Vampir.« Ich ließ sie stehen und steuerte Flos Zimmer an.

»An deiner Stelle würde ich da nicht reingehen!«, rief sie mir hinterher.

»Ich hab ihm was Wichtiges –«

»Philipp ist da.«

»… zu sagen.« Scheiße. Ich drehte mich um und zwitscherte im beiläufigsten Ton, den ich im Repertoire hatte: »Na, dann wird mein Wichtiges eben warten müssen.«

Britta zuckte die Schultern und verschwand um die Ecke. Belämmert blieb ich vor Flos Zimmer stehen und kämpfte mit der Versuchung, unsere Freundschaft erneut auf die Probe zu stellen, indem ich hineinplatzte. Du bist Green Poison, du hast dich im Griff.

Wie viele außer mir hätten sich auf einen Zweijahres-Knebelvertrag in der Werbung eingelassen?

Mit irgendjemand musste ich jetzt darüber reden. Mein Opfer saß in der Küche. Mit einem Riesenkäsebrot!

»Britta, darf ich mitessen? Ich zahl dir auch alles mit Zins und Zinseszins zurück.«

»Wenn dir der Körnchenfraß nicht zu blöd ist.«

»Sieht gar nicht aus wie Körnchenfraß«, murmelte ich und schnitt mir die Hälfte vom Käse herunter.

»So betitelst du doch alle Lebensmittel aus dem Bioladen.«

Ich stopfte mir Käse rein, während ich drei Scheiben Brot runtersäbelte. Mampfend sagte ich: »Tu’ mi’ leid.«

»Du spuckst.«

Ich musste husten, jetzt spuckte ich wirklich. Britta verzog keine Miene. Ich schluckte lautstark runter und rechtfertigte mich: »He, was kann ich dafür, dass der Körnchenfraß so trocken ist?«

Kann sein, dass ihre Mundwinkel sich einen Millimeter senkten.

»Britta, bitte, das war ein Scherz. Ich bin doch nur neidisch, weil ich mir so teures Futter nicht leisten kann. Aber …«, triumphierend nahm ich einen weiteren Bissen und schluckte ihn brav runter, bevor ich weitersprach, »aber das wird sich bald ändern, weil ich nämlich morgen einen Vertrag unterzeichne. Einen Werbevertrag, und in der Werbung steckt bekanntlich das meiste Geld.«

»Und für was wirbst du?«

Zu meiner Schande gestehe ich, dass ich kurz nachdenken musste. »Äh … ach ja, für Mobitel.«

»Mobitel?« Britta wirkte verblüfft, was mich ziemlich amüsierte. Wir wohnten über ein Jahr zusammen, doch ihre bisherigen Regungen waren auf sanften Ärger und zurückhaltenden Missmut beschränkt gewesen. Sie war die perfekte Wohnungsgenossin, ordentlich, brav und unauffällig. Stinklangweilig könnte man sie auch nennen, ohne große Gefühle oder gar Gelüste. Eine Frau ohne Unterleib, wie mein alter Schauspiellehrer sagen würde. Ihr plötzliches Interesse schmeichelte mir umso mehr, und es erforderte beträchtliches schauspielerisches Talent, mich bescheiden zu geben.

»Jaja«, sagte ich. »Recht nett, die ganze Angelegenheit. Aber Arbeit bleibt Arbeit …«

Britta schob mit dem Zeigefinger drei einsame Krümelchen auf ihrem Teller zusammen und nickte. Da keine weitere Reaktion von ihr kam und ich nicht zu den Leuten gehöre, denen man alles aus der Nase ziehen muss, rief ich: »Und das Beste ist, dass es kein Kurzauftritt wird! Ich unterschreibe einen Zweijahresvertrag. Genial, oder?«

Sie stand auf. »Das kann man wahrscheinlich so oder so sehen.« Ich wollte jeden Widerspruch im Keim ersticken, doch sie war schneller. »Einerseits verdienst du bestimmt eine Menge Geld, das bedeutet ein gesichertes Einkommen für diese beiden Jahre. Und du könntest danach auf den Wiedererkennungseffekt hoffen –«

»Was heißt könnte? Die Leute werden mich wiedererkennen.«

»Andererseits könnte dir genau das schaden. Für deine Laufbahn als Schauspielerin. Dass man in dir immer das Werbemaskottchen sieht. Das ist meine ehrliche Meinung.«

Ach ja, apropos, ich mag keine ehrlichen Meinungen, das können Sie sich gleich merken.

Genervt beobachtete ich Britta, wie sie die Krümel in den Mülleimer putzte und den Teller in den Geschirrspüler schlichtete. Wozu eigentlich? Das Ding war jetzt schon sauber. Sie drehte die Wasserleitung auf und wusch sich die Hände. Britta wusch sich ständig die Hände.

»Wie soll denn deine Aufgabe aussehen?«, fragte sie.

Die Frage war gar nicht so leicht zu beantworten, wenn ich mir nicht noch mehr Kritik anhören wollte.

»Also schau, wegen dem Wiedererkennungseffekt«, ich holte Luft, »das Gute ist, ich werde immer eine Perücke tragen, einen grünen Pagenkopf, also wird es gar nicht so leicht sein, mich zu erkennen.«

Sie runzelte die Stirn. »Wieso einen grünen Pagenkopf?«

Es half ja doch nichts. »Die Figur heißt Green Poison. Frag mich nicht, warum, aber darum eben die grünen Haare. Jedenfalls werden verschiedene Leute gezeigt, die über einen anderen Handyanbieter telefonieren«, ich machte eine kunstvolle Pause, in der ich mir die Hand auf die Brust legte, »und dann erscheine ich und verschönere und erleichtere ihnen das Leben, weil ich ihnen ein Mobitel-Handy in die Hand drücke.«

Wissen Sie, ein bisschen Skepsis hätte ich Britta gar nicht verübelt, aber den Blick, den sie aufsetzte, konnte man beinahe schon als entgeistert bezeichnen.

Eigentlich hatte ich vorgehabt, eine Flasche Wein mit Flo zu leeren, endlich gab es in meinem Leben mal was zum Anstoßen, doch weder er noch sein Gespons ließen sich blicken. So verbrachte ich den Abend in meinem Zimmer, lauschte Bonos Stimme durch die Wand und rauchte zwei Joints. Ja, ich wusste sehr wohl, was ich mir in der Geisterbahn geschworen hatte, doch einen letzten Abend sollte es mir noch gegönnt sein, oder? Ein bisschen Gesellschaft aus der Tüte, wenn sonst schon keiner mit mir feierte.