Rezensionen zum Buch "Улица Светлячков", 385 Bewertungen

Огоньки в тумане: почему «Улица Светлячков» — это про нас, а не про них

Не ищите в этой книге далекой японской экзотики. И не ждите красивой грусти о потерянной любви. Кристин Ханна написала не про Хиросиму. Она написала про нас. Про каждую женщину, которая однажды проснулась и поняла: дом, который она строила годами, — это лишь пепелище. И надо снова учиться дышать.


История двух сестер, Рены и Кэтрин, — это не просто сюжет. Это диагноз. Диагноз нашего женского стыда. Стыда за разбитый брак, за «неудачную» жизнь, за то, что не удержала, не сберегла, не смогла. Рена — это наша идеальная маска, которую мы носим на родительских собраниях. Кэтрин — это наш срыв в четыре утра, наш страх, что мы сломаны навсегда.


Я читала эту книгу как женщина, которая знает цену каждому чистому носку в шкафу и каждому мирному вечеру, купленному ценой молчания. Ханна берет самую страшную трагедию XX века — атомную бомбардировку — и делает ее метафорой личного женского апокалипсиса. Потому что что такое развод, если не взрыв, который в одно мгновение стирает с лица земли весь твой прошлый ландшафт? Что такое предательство, если не радиация, которая годами отравляет душу?


Но вся магия не в страдании. Вся магия — в «после». В том самом моменте, когда ты, вся в ожогах и шрамах, должна встать и идти. Искать в руинах не вещи, а себя. Ту самую, которую ты похоронила под грудой ролей: жены, матери, дочери. Рена находит спасение в строгих правилах японского чайного дома — в жестких рамках, которые дают иллюзию контроля. Это знакомо любой из нас, кто после кризиса с головой уходит в работу, в диеты, в безупречный порядок дома. Лишь бы не чувствовать.


А Кэтрин? Она спасается памятью. Даже самой горькой. Потому что забыть — значит предать саму себя и свою боль. А без этой боли не будет и исцеления.


Зачем это читать, когда и своих слез хватает?


Потому что эта книга — не плач. Это — свидетельство. Она говорит тебе: да, было больно. Невыносимо. Но посмотри: ты жива. И в твоих руинах уже пробивается трава. А «улица светлячков» — это не какое-то волшебное место. Это твоя собственная жизнь, которая, как оказывается, даже в самом темном своем углу хранит крошечные, живые огоньки. Старая фотография. Смех ребенка. Чашка кофе в тишине утра. Первый самостоятельный поступок после многих лет.


Ханна не дает рецептов. Она дает чувство. Чувство, что ты не одна в своей тихой войне. Что твоя «Хиросима» — будь то развод, болезнь или крах надежд — имеет право на существование. И что возрождение начинается не с громких подвигов, а с простого, почти механического жеста: помыть пол. Сварить суп. Купить цветок. И постепенно, день за днем, ты не «забываешь» боль. Ты просто строишь вокруг нее новый дом, где есть место и для шрамов тоже.


Я закрыла книгу и пошла готовить ужин. Но делала это уже немного иначе. Потому что поняла: мы все — и Рены, и Кэтрины. Мы — и пепел, и светлячки. И наша улица, какой бы разбитой она ни была, все равно наша. И на ней можно жить.


А ваша улица светлячков — где она?

Последние 10% книги я читала так долго, что думала с финалом не справлюсь. А все потому, что плакать в Метро неудобно, а перед сном не разумно. Но это моя ранимая душевная организация и не более.

говорят женской дружбы не бывает. Она скромная, правильная, милая девочка, которая следует за своей властной, решительной и уверенной в себе и своих силах подругой. Вторая героиня умеет четко ставить свои цели и добавиться их не боясь преград. Очень разные, но до безумия родные. Дружба с 14 лет длиною в жизнь. В ней есть место счастью и радостям, боли и разочарованиям. Путь они выбрали разный, но несмотря ни на что оставались друг для друга маяком. Вот так и идёт эта жизнь полная ярких событий, а вот каких и почему конец книги так «подкосил» узнаете после прочтения, которое я очень рекомендую.

Самое ценное, что я приобрела после прочтения «Улицы светлячков» - это понимание, что к своим лучшим работам автор идёт через совсем не лучшие работы. Эта книга – яркий пример.


Если говорить о сюжете, то у меня две претензии. Во-первых, с середины просто скучно. Во-вторых, вся управляющая идея построена на ложном выборе, якобы стоящем перед женщиной: карьера или семья. Здесь можно сделать скидку на описываемое время второй половины 20го века, но тем не менее. Ханна раскладывает на чаши весов: вы либо мама-фанатик на полную ставку, либо одинокая супер-звезда. И в обоих случаях вы не удовлетворены. Просто работа в удовольствие с частичной занятостью? Домработница? Пара, с удовольствием разделяющая твою звездную жизнь? Нет, не слышали.


И вот это кидание в крайности – во всем. Семья или карьера. Мать наркоманка или идеалистическая «американская мечта». Девочка-оторва, звезда школы, или задротка-ботанка в очках. Дочь-подросток умеет либо обожать, либо ненавидеть. Режимы дружбы или «я без тебя не могу!» или «ты мне не нужна!». Никаких полутонов, черное с белым и точка!


Но отдельно я хочу остановиться на оправдании гиперопеки. На теме, которой автор отводит целых две сюжетных арки. Ханна показывает все неудобства жизни юной Кейти, вызванные чрезмерной тревожностью её матери. Затем она уже более уверенно вкладывает эту боль в уста и чувства её дочери Мары, которая прямым текстом транслирует порожденные таким воспитанием проблемы: ненависть, обиду, унижение перед сверстниками и все остальное. И всё только для того, чтобы в кульминационный момент оправдать все это позицией «я всем пожертвовала, ради семьи, я же только забочусь, всё это из любви» и закрыть вопрос. Я уже давно не девочка-подросток, и хочу сказать вам, миссис Ханна – материнская гиперопека это порождение не любви, а тревожности и психологических проблем, достойных вмешательства специалиста. И идею профессиональной помощи в такой ситуации стоило бы поощрять, а не порицать.


И, наконец, рак. В целом у меня здесь разговор короткий – вижу, как герой болеет раком, минусую балл. Потому что в современной литературе эта тема до невозможности затасканная (хотя и важная), как будто от инфаркта и других болезней люди умирают реже. Но откопаете ли вы в своей памяти хоть парочку персонажей с инфарктом? Вот и я о том же. В случае Ханны это выбор, основанный на личной биографии, поэтому минус полбалла.


Мой общий вердикт таков: если хотите просто хорошую книгу, не читайте «Улицу Светляков». Читайте с «Жизнью наедине» и «Четыре ветра», там вы встретите такой же реализм, в который Ханна умеет до безобразия хорошо, но он будет завернут в намного более интересную и живую, острую историю.

Очень трогательная книга, в конце книги не могла читать от слез. Я из 80-х, но все что происходило с девочками из книги происходило и с нами. Парни, пение песен под звёздами, сигарета на двох. Единственное сожаление вызвало то, что у меня нет такой подруги, котороя была бы навсегда.

Очень многое слышала об этой книге и только хорошее. И как автор Кристин Ханна впечатляет. Здорово, что и до нас, приверженцев электронных книг, наконец-то добралась эта новинка!

Двойственное чувство: сама книга читается/слушается с интересом, но персонажи и их история по мере развития сюжета - это просто руководство к тому, как не надо жить. До середины примерно еще была какая-то логика развития персонажей и они вызывали сопереживание, но потом.... Бесконечная жертвенность у одной подруги (о которой никто как бы не просил, и какая проблема была нанять няню, домработницу и не браться шить костюмы ко всем школьным праздникам). И бесконечный эгоизм, потребительство, нежелание строить свою жизнь, но паразитировать на чужой - у другой. И так ли уж полезна обеим была эта дружба.... В общем, другие книги и персонажи Ханны значительно убедительнее

Очень примитивный роман. Нудно, развития событий нет. Ожидала большего судя по восторженным отзывам. Конец трогательный – но даже его автор умудрилась затянуть

Тот самый случай, когда впадаешь в ступор. Вроде бы и хочется что-то сказать о книге, но мысли разбегаются. В целом она мне понравилась, хотя на шедевр, конечно, не претендует.

Весь сюжет, на мой взгляд, сводится к одной фразе: роман о женской дружбе на протяжении жизни. И тут уж можно бесконечно рассуждать бывает ли она вообще, есть ли она между главными героинями или это взаимовыгодное сосуществование или привычка, кто прав, кто виноват и т.д.

Лично мне в каких-то моментах не понятны и не близки позиции ни Кейт, ни Талли во взаимоотношениях между ними. А если рассматривать, кто же из них мне ближе, то скорее Талли, но не своими моральными принципами, а точнее, порой, отсутствием их в подходе к репортажам, а в своем упорстве и стойкости, т.е. скорее характером бойца. Кейт же мне показалась слишком зависимой от других людей. Но это мое впечатление, у других читателей вполне может быть другой взгляд на героинь.

Конечно же, автор раскрывает в романе не только тему женской дружбы, но и не менее важную тему выбора женщины между карьерой и семьей, и взаимоотношения родителей и детей, и тему любви, и одиночества, и принятий последствий своего выбора, и важности поддержки, стойкости духа. Главное, что все это преподнесено достаточно увлекательно, но при этом в легкой форме. Хотя концовка показалась мне спекуляцией на чувствах и эмоциях читателя. Буду ли я перечитывать этот роман? Нет. Хоть он мне и понравился, но, все же, показался мне несколько шаблонным. Так что для меня это книга на один раз.

Bewertung von Livelib.

Слов не могу подобрать, чтоб описать насколько я разочаровалась в книге.
Я надеялась на хорошую историю о женской дружбе, где две девочки проходят через преграды. А получила 550 страниц унижения "Лучшей подруги", которая терпит все это раз за разом, потому что привыкла к этому с 14ти лет.

Сначала книга показалась мне интересной. Потому что причина зарождения дружбы и тот факт, что крутая девочка начала тусоваться с той, у которой нет друзей, были весомыми. Но потом это перешло в подчинение и доминирование. А Кейт терпела, потому что "с ней дружить не будут, а тут крутая Талли, можно потерпеть". Классная дружба, да?

Дальше больше - Талли завладела вниманием матери Кейт, затащила подругу учиться в колледж, в который та не хотела, начала спать со своим преподом и перестала напрочь общаться с подругой. Но при этом Талли всю жизнь не может сепарироваться от Кейт и бесконечно возвращается, продолжая делать ей больно.

Когда они пошли работать, то Талли переспала с парнем, который нравился Кейт (я это поняла из вопроса, который та задала Кейт. Потому что обычно она про парней не спрашивала никогда, а тут значит понимала, что Джонни нравился Кейт). Потом Кейт все же вышла за него и видела, что он ДАЖЕ ВО ВРЕМЯ СВАДЬБЫ смотрит на Талли.

Потом Талли приезжала к ним домой и все время вспоминала как же они перестали с Джонни. ЗАЧЕМ?! У людей своя жизнь. Отпусти ты уже. Ты и так у Кейт пол жизни забрала, потому что она бесхрибетная и никому не может ответить "нет".

Для меня эта книга - манифест унижения Кейт. Я не понимаю, то ли писательница не знает о существовании нормальной женской дружбы, то ли на мир обижена.
Но мне просто по человечески жалко Кейт. Она мучается всю жизнь, потому что подруга у неё сомнительная, потом муж дурак (уехал на войну и кинул её с годовалым ребенком), она так и не смогла реализоваться и в итоге вся её жизнь состоит из бесконечной стирки, уборки и самоуничижения. А ОНА ПРОСТО ЭТО СХАВАЛА. КЛАСС.
Я искренне не понимаю чем хороший персонаж из книги заслужил такое отношение.

Это могла быть хорошая история про дружбу двух девочек, которые проходят вместе через трудности. А в итоге это книга, где одна трудности создаёт, а вторая в них варится и чуть ли не тонет каждый раз, но всё прощает.

Bewertung von Livelib.
Идея книги впечатлила с самого начала. Я увидела рекомендацию в шоу «Читатели» и сразу же приобрела книгу.С первых глав книга зацепила и произвела на меня впечатление, но к сожалению в последствии разочаровала.
Возможно, кто-то скажет, что книга отражает реальную жизнь, показывает негативные стороны, которые есть везде, но я с этим в корне не согласна, потому что фактически замысел книги стирается с каждой главой.
К сожалению, книга не о двух подругах, которые любят и поддерживают друг друга, хотя автор именно так пытается это показать, а о созависимых отношениях.
Я постараюсь отразить суть без спойлеров, но определенные намеки будут.

Во первых, Талли все время, все 30 лет давит на Кейти. Она думает только о себе, ей абсолютно плевать на мнение подруги, она даже не пытается ее послушать, но самое грустное, что она совершенно не замечает свою подругу.Как можно несколько лет не замечать, что твоя подруга влюблена в человека, с которым ты сама видишься каждый день? Насколько нужно быть эгоистичной, чтоб не видеть таких очевидных вещей, учитывая как это описано в книге.
Конечно, мы можем оправдывать ее тем, что у нее было трудное детство, но ведь это не означает, что Кейти теперь должна положить свою жизнь на то, чтоб сделать счастливой свою подругу. Для меня герой Талли абсолютно отрицательный в этой всей истории несмотря на то, как автор пыталась показать ее бедной и несчастной. Ведь на самом деле она сама совершала выбор в своей жизни и за столько лет стоило хотя бы раз остановиться и подумать.
Помимо прочего, она бесчисленное количество раз унижала и обижала свою «лучшую подругу», а та закрывала на это глаза. А потом автор говорила, что так и поступают «лучшие подруги». Видимо в ее понимании быть лучшими подругами - это терпеть унижения, завидовать и потом просто забывать про это. Мне жаль, что ей так не повезло.

Кейти более приятный герой, но на самом деле тоже отталкивающий в определенном смысле. Она все время плелась за своей подругой, понимая, что это глупо, но продолжая это делать. У нее были мечты и желания, но она совершенно отбросила их во имя глупостей. Она не поняла, что воспитание детей не равно участию в каждой ярмарке, стирке и готовке. Она могла бы стать успешной, могла бы стать хотя бы счастливой, но ничего из этого не произошло, потому что она совершенно наплевала на себя.

Автор показала жизнь женщин как черное и белое. Она совершенно отказалась от возможности сделать своих героинь счастливыми и отдала их на растерзание судьбы домохозяйки без амбиций и карьеристки без любви. Учитывая, что история не про 18 век, а про конец 20 и начало 21, можно было сделать это гораздо более мягко и гибко. В современном мире женщины давно могут сочетать в себя несколько ролей и быть счастливыми.

Также была затронута тема феминизма и она проходила красной нитью по всей книге. Только от феминизма там были только самые банальные заголовки по типу «я миЗ», «женщина прогрызает себе путь на вершину» и «ты не должна выходить замуж до 30». Сути же не было абсолютно. Женщины там несчастные и бедные, к сожалению.

Ну и конечно концовка. Просто ужасно, если честно. Я не понимаю, зачем в роман о дружбе вставлять эту пошлую драму, которую сейчас навязывают в любом произведении, где хотят пробить читателя на слезу. Это испортило впечатление больше всего.

В заключении могу сказать, что кому-то книга возможно понравится. Если любите пострадать, поплакать, то да, я думаю вам может это подойти. Но я хотела светлое и интересное произведение, каким его описывали, а получила совсем не это.
Bewertung von Livelib.
Einloggen, um das Buch zu bewerten und eine Bewertung zu hinterlassen
4,8
2026 bewertungen
€3,47
€4,34
−20%
Altersbeschränkung:
18+
Veröffentlichungsdatum auf Litres:
01 August 2022
Übersetzungsdatum:
2022
Datum der Schreibbeendigung:
2008
Umfang:
561 S. 2 Illustrationen
ISBN:
978-5-86471-904-6
Download-Format: