Голоса летнего дня

История жизни в трудные времена Великой депрессии, это не история супергероя, а просто обычная жизнь обычного человека, живущего сегодня, принимающего жизнь такой, какая она есть, со всей ее палитрой эмоций и чувств.

Не самый популярный и не самый сильный роман Шоу. И тем не менее книга интересная, подталкивающая к самоанализу. Перевод качественный. Поклонникам автора читать непременно, а вот для знакомства с Ирвином Шоу лучше выбрать другую его книгу.

Возможно, это самая летняя книга после "Вина из одуванчиков". Порой она просто сочится той ленивой сладкой негой, которую можно ощутить только в жару. Действие этой книги укладывается в один одинокий летний день, в течение которого ничего не происходит. Просто некий мужчина средних лет вдруг начинает вспоминать всю свою жизнь, порой прерываясь на текущие прелести сиесты. Книга эта меня совершенно заворожила своим лукавым простодушием. Ты ждешь драмы - ее нет. И не будет. Ты ждешь глубоких мыслей и оргвыводов - их нет и не будет. Тут даже нельзя сказать определенно: хороший человек главный герой или нет? Кто он вообще - герой, мелкий подлец, жертва, "маленький людь", типичный американец? Ни то и ни другое, а в то же время и то, и се, всего понемногу. Жизнь, им прожитая, - не то счастливая, не то неудачная. Вроде была в его жизни и Великая Депрессия, и война, честно пройденная, и вполне счастливая жизнь после войны, но не стоит ожидать от этой книги драматического накала, трагизма, борьбы, падений и побед. Вполне обычная жизнь вполне обычного человека. Что же придает такую прелесть повествованию, которому по всем законам полагалось бы быть скучным, - может, дерзость нарушения этих законов? Обычная жизнь оказывается вдруг важной и интересной. Оказывается также, что для того, чтобы быть увлекательной, книге совсем не нужен забористый сюжет, яркие страсти и виражи судеб. Может, просто читателю, человеку, которому тоже, скорее всего, не суждено оставить после себя ничего подобного, скажем, каким-нибудь мемуарам Челлини или Казановы, или (не дай Бог) "Колымским рассказам", приятно находить частицу себя в этом зеркале и понимать, что и в твоей жизни, не достойной пера Шекспира, есть свои прелести, своя грусть, свои маленькие триумфы... Великих историй - нет, не было; но вот жизнь - была и есть, и не самая плохая, черт возьми, жизнь. Литература редко пишет об обыкновенном - если только не хочет обличить. Шоу точно не хочет обличать: он резвится, как ребенок, беря в качестве материала для огранки самую обычную жизнь и делая из нее материал для чаруюшего романа. В чем тут магия? - непонятно. Тут ведь даже какой-то особой бунинской чувственности, способной наполнить смыслом любой пролет облаков по небу, - нет. А магия почему-то есть. И роман словно улыбается тихой летней улыбкой разморенной на солнце грезы. И кто скажет, для чего родился и жил на свете этот человек, один из многих миллиардов, - ради любви рыжей женщины? Ради запаха нового бейсбольного мяча? А может - ради момента почти случайной встречи с младшим братом на фронте, в Европе, ради нескольких часов ожидания, в течении которых летчик-брат был на задании, ради момента возвращения самолетов (не всех!), моментов мучительной неопределенности, когда где-то там, вдали, на летном поле, санитарные машины забирали из самолетов раненых... И ради того вечера после, когда они с братом надрались в каком-то деревенском французском кабаке и клялись друг другу быть самыми счастливыми из людей, если оба вернутся здоровыми и живыми... Конечно, клятву эту не удалось сдержать ни тому, ни другому. Но ведь если бы удалось - кто смог бы поверить этой книге? Ведь она - не о том, как должно быть, а о том, как бывает. И еще о счастье просто быть, когда на свете стоит лето. Воздух звенит от криков нового поколения мальчишек, играющих в вечный американский бейсбол, а наш герой, протаскавшись весь день бесцельно по жаре, идет к дому, где его ждет семья... Не самая идеальная, но это его семья. Обыкновенная и уникальная, как и все в жизни каждого из нас. А драматизма и выводов - не будет. Будет только лето.

А белый пароходик тем временем, трудолюбиво пыхтя, плыл себе по реке, и в иллюминатор врывался ветерок, пахнущий солью, неизведанным будущим, бесчисленными и несконачемыми путешествиями. Позднее он понял, что то был, наверное, счастливейший миг ев его жизни.

Первый прочитанный роман Ирвина Шоу, который совсем не откликнулся во мне. Дважды пыталась купить его в бумаге, но в последний момент каждый раз меняла на что-нибудь другое. Как будто какое-то внутреннее чутье.

▸ Главный герой истории - Бенджамин Федров - оставив позади уже половину своей жизни /цифры не точные/ замечает на пляже молодую женщину, прогуливавшуюся в компании двух сиамских кошек. Непонятно почему, но это дивное зрелище заставляет героя пуститься в путешествие по глубинным водам своей памяти.
По сути своей это настоящий роман-воспоминание, совершающий скачки во времени в абсолютно хаотичном порядке. Никакой определенной последовательности нет: герой с чем-то сталкивается в настоящем, что наводит его на мысли о прошлом. Как игра в ассоциации.

▸ Детские и ранние юношеские воспоминания были довольно интересны, но в целом Бенджамин оказался абсолютно неприятным персонажем.

С этого момента Бенджамин вдруг понял, что всегда будет искать девушек, похожих на тех, что видел сегодня. Похожих на ту маленькую брюнетку в черном платье, которая поймав взгляд, демонстративно поправила бретельку. Что он всю жизнь будет охотиться за сотнями девушек, подобных тем, что танцевали здесь сегодня, будет стремиться переспать с каждой из них. 

С этого момента я вдруг поняла, что ждет меня через десяток другой страниц и до самого конца романа. Да, Бенджамин оказался верен себе - не пропускал ни одной юбки, отличался весьма поверхностным взглядом на женщин, толкуя при этом о какой-то любви к своей жене, об истерзаное сердце которой он каждый день вытирал свои грязные ботинки.

▸ Но роман не потому мне не понравился, потому что герой оказался подлецом /если хорошенько покопаться в памяти, у Шоу редко встретишь положительных героев/. Было очень сухо, скучно. Бенджамин казался каким-то бесчувственным истуканом, от того и воспоминания его походили на пластиковые, а не живые. Хотя временной отрезок впечатляющий - от Великой депрессии, Второй мировой войны и до убийства Джона Кеннеди. Но всё галопом, по верхам, урывками.
Было несколько интересных его памятных карточек /парочка детских и юношеских  воспоминаний о детском лагере, главы о семье, эпизоды с участием супруги или внезапно проснувшийся оратор в груди безмолвной домохозяйки/, но они затерялись где-то в толще остального текста.
И бейсбол. Я к нему настолько равнодушна, а его было так много в этом романе. Я еле сдерживалась, чтобы не пролистывать всех этих кэтчеров, филдеров и т.д.

В финале надеялась хотя бы на яркую точку, но всё зря.

Однажды, летним днем, Бенджамин Федров сидит на бейсбольном матче у своего сына и наблюдает за его игрой. И в какой-то момент, он погружается в воспоминания о том, как сам он играл в бейсбол в таком же возрасте. Постепенно мы узнаем об основных событиях его жизни и эта чужая жизнь так затягивает! Взросление, участие в войне, отношения с женщинами и родственниками, размышления о том, что было важно для героя.
Снова Шоу удивляет реальностью своих персонажей. В этой книге, почти как в "На вершине холма", герой абсолютно не идеальный, ведет себя не очень то хорошо, но все равно проникаешься к нему симпатией! И сама атмосфера книги очень светлая и летняя, хотя в ней есть место и для грусти.
Перед тем, как читать именно этот роман в отпуске (выбирала между ним и "Две недели в другом городе"), посмотрела отзывы на Лайвлиб и они меня опечалили. Читатели не оценили этот роман по достоинству. Но я, влюбленная в творчество Шоу, знала, что не может быть всё так плохо, как многие писали, и оказалась права. Если вам понравилось "На вершине холма", то и эта книга откликнется.