Buch lesen: «А я всё равно расскажу»

Предисловие или «что тут вообще творится…»

Июнь, 2021 год

Мой Друг Таня заставляет меня писать книгу. И, нет, она не сошла с ума и вдруг решила, что я должна писать книгу. Я действительно не в первый раз собираюсь что-то написать. Ещё с детства писала стихи, песни и прозу… Несколько месяцев назад начала фантастический роман, но что-то пошло не так и я застряла. Не идет. Бывает же, и многие меня поймут. Но Мой Друг Таня не сдаётся и продолжает настаивать, чтобы я писала. И неважно что. Поэтому, я решила писать просто то, что со мной происходит и мои какие-то размышления. Ой, ну да, это, по сути, дневник. Не надо тут закатывать глаза, я и сама понимаю, что я выбрала самый легкий путь. Путь «типа автобиографии». Но! Я не хочу писать о том, как я родилась, росла и т. п. И не хочется описывать буквально то, что происходит со мной каждый день. Буду писать то, что я хочу писать. По сути, это будет набор заметок-главушек. «Блог» в бумажном виде. А зачем я тогда пишу такую псевдо-пафосную подводку? Ну, во-первых, чтобы Моему Другу Тане было приятно, и чтобы она поняла, что я, хоть и не признаюсь сразу, но следую её советам. А во-вторых, вдруг эти записи когда-то где-то кто-то увидит, а тут оп! – и понятно почему, и из-за кого, и что происходило, и что я вообще за человек такой. Ну, как уже стало понятно, эту книгу я посвящаю Моему Другу Тане. Я не знаю, почему я вдруг решила писать о ней в таком словосочетании, потому что в жизни я её никогда так не называю, потому что это было бы как-то странно, но так как это моя книга, то в ней мне нравится называть Таню именно так. Звучит же классно.

И я не знаю, зачем ты, кто бы ты ни был, читаешь эту книгу. Но будет здорово, если ты посмеешься над какими-то темами или, наоборот, погрустишь. Будет забавно, если ты подумаешь «а я бы не подумал (подумала), что ты на самом деле такая…» И будет очень приятно, если в какой-то момент ты скажешь «как я тебя понимаю» или «я такой (такая) же». Но вообще я понятия не имею, что с этой книгой будет дальше. Пусть живёт своей жизнью. Как я. И может, вам и не так уж интересно про меня столько всего узнать. А я всё равно расскажу.

Главушка про Нижний

Ездили тут с Двумя Моими Друзьями, Таней и Настей, в Нижний Новгород. Просто на выставку. Ну и город посмотреть, конечно, но изначальная цель – выставка. И я осознала, и со мной согласились, что как же здорово быть взрослой! Точнее взрослой и плюс иметь деньги (заметьте, отнюдь не миллионы) и свободу. Ведь мы можем себе позволить просто взять и поехать одним днём в другой город. Просто потому что захотели. Не отпрашиваясь (ладно, я отпросилась с работы, но это не считается), не оправдываясь ни перед кем и не слушая никого. И главное ещё то, что в нас есть это желание – поехать куда-то. Ещё в электричке набросать на карте места, куда зайти. Дойти до всех этих мест. В случае с Нижним, многие места, увы, были закрыты на ремонт, потому что впереди «800 лет городу». Но даже это не расстроило. Вот! Вот, что главное в моих поездках с Таней и Настей – это такое отношение к ситуации. Закрыто – не страшно, идем дальше. Очень нужное умение – вот так относиться к жизни. Уже давно я живу (стараюсь жить) по этому принципу.

Главушка про мизантропа

Я очень люблю ныть. И беситься. А лучше всё сразу. А ещё «цокать» и закатывать глаза из-за людей, из-за которых и бешусь. Честно пытаюсь с собой бороться и перестать так делать, но пока не очень получается. Возможно потому, что, пора это признать, мне правда это нравится. Я не могу вспомнить момент, когда я вдруг стала мизантропом. Не то чтобы я всю жизнь очень обожала людей, но учесть, что в восемнадцать лет я работала официанткой, и мне очень нравилось общение с незнакомыми людьми, то значит тогда «мой внутренний мизантроп» больше дремал. И я много лет работала там, где было постоянное общение с людьми, будь то кассир в магазине или секретарь в компании. А потом что-то пошло не так. Уточню сразу, «мой внутренний мизантроп» не мешает мне общаться с людьми, я не угрюмый и замкнутый человек, я располагаю к себе людей, и им нравится со мной общаться (ну, во всяком случае, они так говорят). Но при этом я понимаю, что в какой-то момент я как будто «надела панцирь» в котором удобно прятаться. Скорее всего, это связано с личной жизнью, буду называть это «Время N». Чтобы не называть это «девять лет, которые улетели непонятно куда, пока я жила с Н. в Зеленограде». Возможно, из-за того, что я настолько хорошо стала «играть» в «идеальную жену» (даже не замечая этого за собой), я стала отдаляться от всех «посторонних» людей. А сейчас, спустя полгода после Времени N, я пытаюсь снова вернуть себе «ту себя», которой нравилось общаться с людьми, узнавать у них и в них что-то новое, видеть в них не источник раздражения, а источник вдохновения. Это очень сложно, пытаться «расколоть» этот «панцирь», но я буду стараться. Ведь с годами «панцирь» может стать тяжелее и просто раздавить.

Главушка про смех и слёзы

Я люблю смеяться. Когда я сильно смеюсь, у меня градом текут слёзы, я сгибаюсь пополам и топаю ногой. У меня дурацкий смех. Я могу смеяться над очень глупыми или непонятными шутками. Для меня, как и для многих, смех – это и защитная реакция. Когда мне страшно или физически больно, я начинаю нести чушь и смеяться. Так легче, чем плакать. Хотя плакать я тоже люблю. Пожалеть себя – пореветь. Посмотреть фильм – пореветь. Послушать песню – пореветь. А потом как-то я не могла плакать несколько месяцев. В день, когда закончилось Время N, я перестала плакать. Потому что как-то особенно жёстко сказала себе, уезжая навсегда из Зеленограда, «всё, хватит плакать». Но я-то имела в виду, что больше не буду плакать из-за расставания, но как-то слишком убедительно сказала себе «стоп!» и в итоге перестала плакать вообще. От смеха да, слезы градом, как всегда. А вот от грусти – нет. Я пересмотрела все фильмы над которыми всегда стабильно ревела. Я переслушала все песни, которые раньше мне душу переворачивали. И ничего. Ни слезинки. Несколько месяцев. Я уже даже смирилась. Ну не плачу и не плачу, подумаешь. Значит, просто всё у меня хорошо и нет повода реветь. И психолог так же сказал. А потом, в один прекрасный вечер, совершенно неожиданно, меня вдруг «прорвало» и я разревелась. Уточню, разревелась в позитивном настроении (как бы абсурдно это не звучало). И в тот момент я поняла, как же мне не хватало моих слёз. Да, я «рёва» и это часть меня. Которую так же хотело забрать Время N, но я смогла её отбить. В последнее время я только и делаю, что собираю «пазл из себя» обратно. Уже с новыми кусочками, но какие-то части хочется восстановить, как были. Ведь без прошлого не было бы настоящего. Просто надо грамотно выбирать то, что сохранить. И не бояться оставить в прошлом то, что может утянуть обратно.

Главушка про друзей

«Скажи мне кто твой друг, и я скажу кто ты». В моём случае, мне кажется, так и есть. В каждом из моих друзей есть моё «отражение», но так же в них есть то, к чему я хотела бы прийти. Мне кажется, это очень важно, чтобы твой друг был для тебя не просто человеком, с которым можно погулять, поболтать и посмеяться (ну и поплакать). Но чтобы он был для тебя и примером, в какой-то степени, но главное – катализатором твоего развития. Родители, в большинстве своём, всегда «за» своего ребенка. Найти людей, не связанных с тобой кровными узами, которые будут «за» тебя, гораздо сложнее. А самое сложное – это поверить в то, что такие люди действительно искренне «за» тебя и довериться им. У меня таких людей можно пересчитать по пальцам одной руки. Но главное ведь качество, а не количество. Не верю я в «…сто друзей».

И я честно хотела написать про каждого своего Друга отдельную главушку, но в итоге это просто «звучало как тост». Так что я решила ничего не писать сверх упоминаний в других главушках. Ведь они и так знают, что я их уважаю и люблю, потому что я не скрываю, что я их уважаю и люблю. Вот так просто.

Главушка про жару

Сейчас июнь 2021 года и у нас тут была адовая по жаре неделька. Буквально адовая, мне кажется, что на первом кругу Ада, или как там всё устроено, именно такая температура. Ладно, на самом деле было где-то +35 градусов, но в городе, среди асфальта и машин, это ощущается как +50. Но я тут не про погоду, а про отношение к ней. Я вот не люблю холод, сырость, морось, дождь, снег и т. п. Я абсолютно «летний ребенок» с безграничной любовью к солнцу и теплу. И хотя и были моменты, когда мне становилось плохо от жары, я для себя нашла прекрасное средство, чтобы эта жара переносилась легче. Я просто начинала думать о том, что лето, как обычно, пролетит несправедливо быстро. И даже если повезет и будет теплая осень, но потом-то наступит она… Зима. И от таких мыслей мне сразу становилось легче, и я даже начинала наслаждаться этой адовой жарой. Ну что сказать, я продолжаю учиться ценить то, что есть в данный момент и на всё смотреть с позитивной точки зрения. Вроде получается.

Главушка про возраст

В этом году мне исполнилось 33 года. Почему-то многие люди стесняются своего возраста, как-то умалчивают, даже обижаются на вопросы о возрасте. Для меня это такая глупость. Мы взрослеем. Это же очевидно. Мы растем, меняемся внешне и внутренне… Мы с этим ничего поделать не можем. Мы можем лишь выбрать, как строить свою жизнь. Когда мне говорят: «Мне сорок, но я ощущаю себя восемнадцатилетним…», мне хочется ответить лишь одно – это враньё. Это просто невозможно. Как ты можешь «ощущать себя восемнадцатилетним», когда у тебя уже дети, жена (иногда уже вторая, а то и третья), долгие годы работы за спиной и миллион обязательств. Смешно. Скажу за себя, если бы мне предложили снова вернуться в мои восемнадцать, я бы крикнула «Боже, нет!», даже не дав договорить предложение до конца. Не знаю, как это объяснить. Хотя, вру, знаю. Я не люблю себя той, в юности. Мне стыдно за себя в юности. И стыдно не за глупости, какие мы творили, особенно под алкоголем, через это многие прошли. Мне стыдно за себя, как за… себя. За то, что позволяла другим себя принижать. Точнее за то, что верила тем, кто принижал и считала это правдой. За то, что пыталась быть кем-то другим, точнее тем, кем, как мне казалось, хотели меня видеть другие. Но стыдно только сейчас, когда мне за тридцать и я оглядываюсь назад и будто бы смотрю на себя ту. Я понимаю, что это опыт. И можно бесконечно рассуждать «что было бы, если…» Одно я понимаю точно, в данный период времени, мне может быть стыдно за какое-то своё поведение, но теперь мне никогда не стыдно за себя, как за «себя». Я могу с полной уверенностью сказать, что я хороший человек. Я взрослый, хороший, адекватный человек. И горжусь этим.

Главушка про роли

Я всегда хотела сыграть Пеппи Длинный Чулок. С того самого момента, как я прочитала эту книгу (это было задолго до того, как я пришла в «Рампу»). А в «Рампе», кстати, мы на занятиях по актёрскому мастерству репетировали отрывки. До спектакля дело не дошло. А через много лет (ну ладно, не много, лет через десять… а, ну да, много) у нас постановка новогодней сказки, где множество персонажей и в том числе есть и Пеппи Длинный Чулок. А мне на тот момент уже двадцать шесть. Я полная, в том числе и таланта, но жира, увы, больше. Поэтому, я получаю роль Фрекен Бок (я её обожаю до сих пор, надеюсь, ещё сыграю). А роль Пеппи играет Мой Хлебушек Яночка (даже не спрашивайте, почему я так называю своего Друга, это слишком сложно понять и это слишком глупо, так что просто примите как факт). До сих пор помню этот странный момент ужасной зависти. Белой зависти, конечно, но всё же зависти. Ведь я так хотела и могла бы сыграть эту роль, если бы не… Очень часто те роли, которые я бы хотела сыграть, не совпадали с тем, что я в итоге играла. Несоответствие характер/внешность/возраст, точнее внешность и «я б сыграла, я ж такая, но физически, увы, не Джульетта». Всё дело в том, что я себя знаю такой, какая я есть в «своём маленьком мирке», а режиссёр видит меня со стороны и понимает, какой я могу быть. Тут главное довериться. А это страшно и непривычно. Страшно признать то, что тебя видят такой, принять это и показать. Ни одна фобия не сравнится с этим – «обнажить» себя перед режиссёром и зрителем. Зато потом чувствуешь такую эйфорию.

Главушка про музыку

Я очень часто слушаю музыку. Я никогда не выйду из дома без телефона и наушников. Музыку я не слушаю, только если читаю или гуляю с кем-то, всё остальное время я слушаю музыку всегда. Даже на работе, если предстоит, например, ксерокопировать или сканировать большой объём документов – обязательно нужна музыка. Раньше, когда нужно было много печатать, пока работала секретарём – наушники, музыка. Хотя многие удивлялись, не мешает ли она мне, но как музыка может мешать? По рассказам мамы, музыка всегда была со мной. Она звучала из радио и с кассетного магнитофона в нашем доме. Моими колыбельными были песня группы Кино «Мы ждём перемен» и песня группы Секрет «Последний час декабря». И если вторая вполне сойдёт за фон для убаюкивания, то почему меня убаюкивал «дядя Витя» никто так и не смог понять. Музыка всегда со мной. Если вдруг у меня ломаются наушники, то у меня сразу наступает мини-паника. И я обязательно куплю хоть за 30 рублей «китайскую жуть», чтобы только продолжать слушать. Когда я не слушаю музыку, она часто продолжает играть в моей голове. В юности я даже сочиняла песни, в моей голове моя музыка получалась прекрасной. Правда я не умею играть ни на одном музыкальном инструменте. И учиться играть у меня нет желания. Я именно благодарный слушатель. Ещё и практически «всеядный» в плане предпочтений. Я как-то задумалась, почему я настолько зависима от музыки. Одна из версий была, что я боюсь остаться в тишине со своими мыслями. Но ведь музыка не мешает мне продолжать думать, размышлять, анализировать, даже наоборот. Очень часто ловлю себя на том, что когда думаю о какой-то проблеме, то случайная песня неожиданно даёт мне ответ. Да, я понимаю, что это просто совпадение и самовнушение, но мне хочется думать, что это моя музыка со мной разговаривает. Потому что я люблю её, она это знает и отвечает мне взаимностью. И эту книгу я, естественно, пишу под музыку.