Дамский этикет. Путеводитель для современной женщины

Text
10
Kritiken
Leseprobe
Als gelesen kennzeichnen
Wie Sie das Buch nach dem Kauf lesen
Keine Zeit zum Lesen von Büchern?
Hörprobe anhören
Дамский этикет. Путеводитель для современной женщины
Дамский этикет. Путеводитель для современной женщины
− 20%
Profitieren Sie von einem Rabatt von 20 % auf E-Books und Hörbücher.
Kaufen Sie das Set für 1,24 0,99
Schriftart:Kleiner AaGrößer Aa

Дурной тон…

Сосать и грызть кончики волос.

Грызть ногти.

Сидеть широко раздвинув ноги или обхватив ими ножки стула.

Влезать в машину согнувшись в три погибели.

Без остановки жевать жвачку.

Курить на улице.

Разговаривать с прилипшей к губе сигаретой.

Не мыть шею и уши.

Дуться, заставляя всех вокруг чувствовать себя виноватыми в том, что они едят эклеры, а вы сидите на диете.

Выдавливать прыщи и угри на лице.

Щуриться, вместо того чтобы носить очки.

Громко спрашивать подругу: «Это у тебя что – парик?»

Оставлять грязными расчески.

Краситься за обедом.

Носить бигуди на людях.

Ходить с облезшим лаком на ногтях или с чересчур длинными ногтями.

Краситься, как клоун.

Вовремя не подкрашивать подросшие волосы и не обстригать секущиеся концы.

Оставлять заметную границу там, где кончается макияж и начинаетесь вы.

Говорить о своих болезнях и диете.

ЗДОРОВЬЕ ВАШИХ ЗУБОВ И ДЕСЕН

Пренебрегать заботой о деснах по меньшей мере странно, потому что рот – это место для поцелуев, и он должен быть в совершенном порядке. Невнимание к состоянию десен влечет не только дурной запах изо рта (что само по себе отвратительно). Зубная паста и дезодоранты, конечно, помогают освежать дыхание, но вы рискуете лишиться поцелуев, если у вас больные десны, и хуже того – вы рискуете остаться без зубов!

Заболевания десен – наиболее распространенная причина выпадения зубов у взрослых. (Вначале, когда десны только начинают разрушаться, многие не осознают, что процесс обязательно захватит и зубы.) Не думайте, что ваш дантист зря вас на этот счет запугивает. Здоровые десны – крепкие, розовые, плотно прилегающие к зубам и костям. Больные – красные, воспаленные, опухшие. Если вовремя не начать лечение, то инфекция распространяется, десневая ткань становится рыхлой, хрупкой, и в ней образуются инфекционные карманы, или абсцессы. Затем инфекция меняет структуру кости под десной, и в конце концов человек теряет зубы.

Как же не допустить заболевания десен? Прежде всего, вы должны заботиться о здоровье вообще. Стресс, перенапряжение на работе, частые простуды, недостаток витаминов (особенно витамина С) могут негативно повлиять на состояние десен. Следите за зубами. При больных зубах десны страдают автоматически. Элементарный уход состоит в ежедневной двукратной чистке. Таким образом вы мешаете образоваться зубному камню, удаляете зубной налет – мягкую клейкую пленку, которая формируется из слюны, бактерий и остатков пищи. (Бактерии, вызывающие кариес, также бывают причиной воспаления десен.) Зубной камень – это твердый осадок солей кальция, который не причиняет особого вреда зубам (хотя портит их внешний вид), но может поранить десны.

Важно, как вы чистите зубы. Щетка должна очищать всю поверхность зуба – сверху, с боков, со стороны щеки. Производите ею круговые или вертикальные движения, но не горизонтальные, стирающие эмаль. Если вам лень как следует чистить зубы, купите электрическую щетку. Вращаясь, она сама будет энергично их драить.

Чистите и массируйте также и десны. Некоторое насилие в их отношении полезно и оправдано природой. Наверное, потому, что первобытные люди ели очень грубую и волокнистую пишу. Наши десны испытывают недостаток физической стимуляции, так как мы больше не едим сырого мяса и жестких кореньев. Резиновый наконечник на ручке щетки может служить массажным инструментом. Почистив зубы, пробегитесь им по деснам у корней зубов. Зубочистки (лучше деревянные), специальные шелковые нити и ленты помогают избавляться от остатков пищи, застрявших между зубами. Для полного счастья раздобудьте ирригатор – устройство орошения полости рта. Это электрический медицинский приборчик, по виду напоминающий наконечник от душа. Будучи наполненным водой, он с частотой двадцать раз в секунду выбрасывает струи воды вам в рот, массируя десны и вычищая межзубные пространства.

Теперь, когда вы знаете, что необходимо делать, чтобы ваши десны были здоровы, и зачем это нужно, мы предлагаем вам план по уходу за полостью рта. Этот план был разработан одним пожелавшим остаться неизвестным дантистом, который очень любит целоваться.

1. После завтрака: тщательно почистите зубы, помассируйте десны обратным концом зубной щетки, сделайте орошение десен.

2. После обеда: скорее всего, в это время вы на работе и не можете воспользоваться зубной щеткой и ирригатором. Поэтому вам придется прибегнуть к помощи зубной нити или зубочистки. Если есть возможность, хорошо прополощите рот соленой водой.

3. После ужина: почистите зубы и сделайте орошение, если вы дома. В противном случае – см. предыдущий пункт.

4. Перед сном: еще раз сделайте орошение и помассируйте десны пальцами.

Следуйте этому плану, и, когда вы в следующий раз явитесь к своему дантисту, ваши десны приведут его в состояние экстаза. Как бы хорошо вы сами ни ухаживали за зубами и деснами, вы все равно не сможете обойтись без профессиональной помощи. Врач проверит, нет ли у вас кариеса, удалит, если нужно, зубной камень и налет в местах, куда не добирается щетка. Если вы курите, вам необходимо, как минимум, четыре, а не два раза в год посещать дантиста. У курильщиков зубной налет бывает более обильным и вредоносным. Им особенно подойдет рекомендация раз в неделю чистить зубы питьевой содой.

Еще несколько слов об ужасах, ожидающих тех, кто не следит за своими зубами и деснами. У них может развиться периодонтит (медицинское название воспаления десен, известного так же под именем пиореи). Гингивит – это начальная стадия периодонтита, при которой в деснах образуются карманы инфекции. Вопреки распространенному мнению, заболевание это вовсе не заразное. Бактерии, вызывающие гингивит, присутствуют во рту у каждого взрослого, и, когда этот взрослый плохо ухаживает за деснами, часто болеет, недосыпает, много пьет и курит, они активизируются.

Если у вас появились симптомы периодонтита, надо срочно идти к врачу. Он удалит отмершую десневую ткань и все, что может раздражать десны, – зубной камень, острые осколки зубов и пломб. Он порекомендует вам делать то, о чем вы уже прочитали в этой главе, – чистить зубы, массировать десны и т. д., а в случае острого периодонтита может даже прописать антибиотики. Но если вы заботитесь о зубах и деснах, с вами никогда не приключится такой напасти. Именно к этому и нужно стремиться, потому что, хотя периодонтит и лечится, он вызывает разрушительные и необратимые изменения в челюстных костях, удерживающих ваши драгоценные зубы. Так что повторяющееся воспаление десен непременно ведет к потере зубов.

Все это не просто досужие вариации на зубоврачебную тему, это – ваш рот! Целует ли его кто-нибудь или нет – мы надеемся, что да, – он вам нужен здоровым и красивым.

УМЕЙТЕ ОДЕВАТЬСЯ И РАЗДЕВАТЬСЯ

Прошли времена строгих правил, диктовавших, что, когда и где носить: шляпы в городе и церкви, перчатки и чулки – всегда, брюки – только за городом и только молоденьким девушкам… и содержавших еще миллион запретов и ограничений на ношение одежды. Сейчас все женщины, независимо от возраста, фигуры и места работы, дружно носят джинсы, брючные костюмы и не носят бюстгальтеры. Солидные матроны и матери семейств отправляются в пижамах обедать в ресторан, женщины, которым за… смело выходят на улицу в мини-юбках и колготках в сеточку. До наших либеральных дней дожили лишь немногие, самые универсальные правила, например: одежда должна скрывать недостатки и подчеркивать достоинства фигуры; должна соответствовать месту и случаю, по которому ее надевают, то есть быть уместной.

«Ищите женщину в платье, – говорила Коко Шанель. – Там, где нет платья, нет и женщины». Или: «Самое главное в любви – уметь угодить мужчине. Если ваш новый наряд ему нравится, купите себе за это шоколадку».

Одевайтесь во имя мужчины, но не переусердствуйте. Не стоит таскать его с собой в ваши любимые магазины и спрашивать у него совета по поводу каждой пуговицы. Без лишней суеты выбирайте то, что вам идет, и он это оценит. Но будьте готовы к тому, что ваш друг, как многие мужчины, может оказаться чудовищно консервативным. Вам придется призвать на помощь все свое обаяние, такт, выдержку и способность к обольщению, чтобы он почувствовал, что новый фасон юбки не делает вас менее привлекательной.

На вечеринке он, конечно, во все глаза пялится на жгучую брюнетку в короткой майке и шортах, с голым животом и большим торчащим бюстом. Брюнетка все время хихикает, и ее грудь призывно колышется, туго обтягиваемая майкой. Но если вы – его богиня – появитесь в таком виде, он от стыда готов будет сквозь пол провалиться. Так что будьте осторожны, даже когда вам есть чем затмить достижения мисс Большой бюст.

Следите за модой, но остерегайтесь попадать к ней в рабство. Допустим, вас и еще сто девушек пригласили на открытие кинофестиваля. Пятьдесят из них придут в модных, но одинаковых бархатных бриджах и ботинках на платформе. Вы же, дополнив свои бриджи из панбархата замшевым поясом со старинной пряжкой, будете выгодно выделяться на их фоне. Возможно, на вас даже обратит внимание какой-нибудь известный режиссер. Собственный стиль – вот что делает вас неповторимой. Стильно – значит модно и со вкусом. Когда все вокруг выряжаются, как марокканские принцессы, полезно вспомнить о красоте строгих линий.

Мужчинам кажется, что они ненавидят миди. Зато они обожают высокие сапоги на шнуровке, тонкие талии и стройные бедра. Миди дает вам шанс все это продемонстрировать. Я еще не встречала мужчины, которому не нравилось бы, как косой подол миди переходит спереди или сбоку в мини и приоткрывает короткие шортики, надетые под юбку. Не каждая миди-юбка вас украсит, но подходящая обязательно найдется. А если вы в этом сомневаетесь, вам надо просто сбросить десять килограммов лишнего веса.

Всегда интересно посетить шоу какого-нибудь продвинутого модельера. Но совсем другое – видеть на улице супермодно одетую девушку, которая все время что-то нервно одергивает и поправляет. Если в своем новом платье вы не можете шагу ступить без страха, что с него полетят перья или расползутся швы, спрячьте его подальше и больше никогда не надевайте. Пусть оно великолепно смотрится на обложке журнала «Вог», где вы его и приметили, ваше спокойствие и уверенность в себе дороже.

 

Ничто так не отравляет жизнь, как неудобная обувь. Если новые хрустальные туфельки не пришлись вам по ноге с утра, они тем более не будет впору вечером, когда настанет время ехать на бал. Забудьте о них. Лучше один раз остаться дома или надеть старые кеды, чем навсегда испортить ноги.

Не забивайте голову и гардероб ненужными вещами

Заведите себе портниху. Хорошая портниха – лучший друг женщины (после мамы и парикмахера).

Стирайте белье каждый день.

Если вы ненавидите стирать и гладить, не покупайте одежду, которая легко грязнится и мнется. (У меня не было утюга, пока три месяца назад мне не подарила подруга, посчитав, видно, что я не могу купить утюг по бедности. Я еще ни разу им не пользовалась.) Но тогда вам придется изрядно тратиться на услуги прачечной. Если у вас нет денег на прачечную, учитесь стирать и гладить сами, но тогда не покупайте одежду, которая требует ухода.

Заметив болтающуюся пуговицу, пришейте ее немедленно. Понравившиеся пуговицы запасайте впрок.

Избавляйтесь от всего лишнего: колготок с затяжками, торчащих ниток, пятен на перчатках. Если ремешок у сумочки из крокодиловой кожи совсем истерся – выбрасывайте ее без сожаления.

Пересмотрите свой гардероб. В нем наверняка найдется несколько вещей, которые вы купили лет десять назад, так ни разу и не надели, но выбросить их вам жалко. Постирайте их и сдайте в благотворительную организацию. Попросите примерно оценить их стоимость. Пусть это послужит вам уроком.

Как узнать, что вам идет?

Наденьте трико, подойдите к большому, хорошо освещенному зеркалу, где вас видно в полный рост, и внимательно изучите свою фигуру. Обнаружив недостатки, немедленно начинайте с ними борьбу.

Решите, какой имидж вам больше подходит. Что вы хотите сообщить о себе окружающим? Кто вы? Романтичная и хрупкая весенняя сосулька, сдобная мягкая пышка или роковая женщина? Кошка, которая гуляет сама по себе, или стайная особь? Определившись с собственным имиджем, вы поймете, что вам больше идет – манто из меха обезьяны или льняной сарафан.

Присмотритесь внимательнее к тому, как одеты люди вокруг. Вы можете позаимствовать стиль у кого-нибудь из популярных телеперсонажей или неизвестных широкой публике ваших друзей. Но избегайте слепого подражания. Пусть понравившийся стиль подвигнет вас на самостоятельные свершения.

Если на улице вы встретили совершенно незнакомую девушку в пальто, о котором мечтаете с рождения, подойдите к девушке и поинтересуйтесь, где она его купила. О цене не спрашивайте.

Чтение журналов мод тоже может быть полезно. Под толщей бредовых модельерских фантазий всегда содержится некоторое количество ценной информации. Например: этим летом в моде коричневый цвет. Или: макси, миди и мини уравнены в правах. Особое внимание обращайте на аксессуары: сумки, ремни, перчатки, украшения, головные уборы.

Чаще посещайте свой любимый магазин. Верность покупателей очень ценится. Если вы обнаружили там не лишенную вкуса энергичную продавщицу, подружитесь с ней. Прежде чем отправиться за новой блузкой, позвоните и узнайте, работает ли она сегодня. Попросите ее звонить вам, когда в магазин завозят вещи в вашем вкусе или когда… там устроят распродажу и вожделенная шляпа от Кардена подешевеет на двадцать процентов.

Если только через неделю после приобретения вы в состоянии сообразить, идет ли вам новое платье-клеш или нет, никогда не покупайте вещи, не подлежащие возврату.

Изучайте материалы, швы и покрои. Посещайте показы мод. Примерьте при случае блузку от Гальяно, чтобы иметь представление, чем блузка за 900 долларов отличается от блузки за 90.

Если вы увидели в магазине бюстгальтер, колготки, блузку, сшитые будто специально для вас, покупайте сразу несколько таких вещей. Это имеет смысл даже при вашем скромном бюджете, потому что ко времени, когда вам понадобится замена, мода может пройти.

Ответы на некоторые вопросы читательниц «Космополитен»

Вопрос. Что лучше – купить одну солидную сумку от Гуччи или на эти же деньги – десять сумок подешевле, но для всех случаев жизни?

Ответ. Кожаная сумка от известного дизайнера стильно выглядит и долго носится. Плохо то, что вы можете купить лишь одну такую сумку, а ходите вы в миллион разных мест. Если у вас вообще нет ни одной сумочки и учебники в колледж вы таскаете перевязанными бечевкой от торта, купите сумку от Гуччи. Пусть начало будет достойным. После этого принимайтесь вновь по центу откладывать деньги.

Вопрос. Есть ли сегодня какие-либо обязательные правила ношения одежды и аксессуаров?

Ответ. Есть. Для игры в теннис надевают белое и кеды (можно пренебречь этим правилом, если вы играете дома на своем корте). Тепло нужно одеваться, если вы собираетесь на лыжную прогулку, на охоту, выходите в море в холодную погоду. На палубе яхты обязательна обувь на специальной резиновой подошве. Если вас интересует экипировка для светской верховой езды и охоты, обратитесь в специализированный магазин, где она продается.

Вопрос. Нужно ли покрывать голову, когда входишь в церковь?

Ответ. В католических и православных церквах женщины должны находиться с покрытой головой. Многие женщины носят шляпы даже там, где это необязательно. Но сегодня вполне сгодится и какой-нибудь шарфик, слегка прикрывающий волосы. Настроение ведь важнее шляпы. Отсутствие шляпы не может препятствовать молитве. Но если вы предпочитаете соблюдать все условности, то надевайте черную шляпу или платок. Вообще же, полезно изучить всякие хитрые фокусы с головными уборами и шарфами, чтобы применять их, когда у вас не в порядке волосы.

Вопрос. Можно ли разведенной женщине носить обручальное кольцо и кольцо, подаренное на помолвку? Мои – такие красивые!

Ответ. Вы действительно хотите, чтобы ваши кольца постоянно напоминали вам о прошлом? Почему бы, например, не снять с них камни и не перенести на другое кольцо, которое вы могли бы носить на указательном пальце? Или не украсить ими ошейник вашей любимой собаки?

Шестеро экспертов в области дизайна одежды дают советы читательницам «Космополитен», которые хотят хорошо выглядеть дома и на работе.

Билл Бласс работает модельером более двадцати пяти лет. Среди его клиенток были Джеки Онассис, Хэппи Рокфеллер, миссис Генри Форд.

«Начните с того, что находится под одеждой. Прежде всего, ваше тело должно быть стройным, здоровым и чистым. При несоблюдении этих условий об одежде нечего и говорить.

Не берите с собой в магазин подругу, даже лучшую. В любой женщине пробуждается ревность при виде другой женщины, которая хорошо выглядит. Мнению подруг доверять опасно. Лучше посоветуйтесь с продавщицей – она всетаки на работе, где по инструкции положено забывать обо всем личном. Старайтесь обращаться каждый раз к одной и той же продавщице. Если вы ей понравитесь, она поможет вам не только выбрать одежду, но и развить вкус и уверенность в себе. Но последнее слово всегда должно оставаться за вами.

Будьте практичны в отношении одежды. Часто ли вы ездите на балы? Если нет, то не стоит тратить все свои сбережения на роскошное вечернее платье, которое вы наденете лишь однажды, каким бы красивым оно ни было и как бы вам ни хотелось поразить вашего спутника.

Смело решайтесь на эксперименты, иначе вам никогда не определить, что же составляет ваш стиль. Способны ли вы выйти из дому в синих замшевых туфлях и с красной сумочкой крокодиловой кожи? Одна моя клиентка – женщина со вкусом – именно так и ходит. Выглядит это потрясающе. Не делайте преждевременных заявлений вроде: мне не идет розовое! Откуда вы знаете, ведь в вашем гардеробе нет ни одной розовой вещи. В магазине обязательно примерьте, например, розовую блузку. Тысячи женщин, наверное, клялись, что они ни за что не наденут гольфы с рисунком или платье-миди или ни за что не снимут бюстгальтер. И где они теперь?»

Дональд Брукс, обладатель награды Парсонской школы дизайна, которую до него получал только Кристиан Диор:

«Самая большая проблема многих женщин заключается в том, что они не знают и не хотят знать правды о своем внешнем виде. Одежда же служит для того, чтобы скрывать недостатки и подчеркивать достоинства фигуры, но женщины не представляют, какие у них достоинства и недостатки. Приступать к созданию имиджа можно, только проанализировав внешность. Создавайте имидж вокруг ваших лучших черт – тонкой талии, стройных бедер, больших глаз, – чего угодно.

Поклонение моде часто приводит к неприятным ошибкам. Женщины покупают модную одежду, не заботясь о том, идет она им или нет.

Я люблю, когда вещи сочетаются по цвету и материалу. Обращайте внимание на хорошо одетых людей и учитесь находить удачные сочетания.

Конечно, одежду и аксессуары нужно покупать с расчетом на то, что они прослужат долгое время. Я всегда говорю: качественные вещи делают вас красивее, счастливее и богаче».

Руди Генрих, автор купальника-топлес:

«Вокруг моды поднимают слишком много шума. Вы думаете, я серьезно надеялся, что все женщины ринутся покупать мои купальники? Но главное, что я был первым, кто стал делать одежду будущего. Я понял, что в будущем в моду войдет нагота. И оказался прав.

Первое, что я бы посоветовал женщинам, – никогда и никого не копируйте. Возьмите из модели все самое ценное и создавайте свое.

Мне нравится одежда, которая долго не теряет актуальности. Купив какую-нибудь классическую вещь, вы уже не беспокоитесь о том, что выглядите немодно и что в следующем сезоне придется ее выбрасывать и тратиться на новую. Однако классический стиль тоже несколько преображается в соответствии с требованиями моды. Вы можете несколько сезонов проходить в одном деловом костюме, дополняя его разными модными аксессуарами.

Одежда должна доставлять вам удовольствие, приносить радость. Мода хороша до тех пор, пока она не превращается в болезнь».

Том Нассар, дизайнер-самоучка, у которого одеваются многие топ-модели Нью-Йорка:

«Развитие мужской моды добавляет головной боли женщинам, и без того пребывающим в постоянной тревоге за собственную внешность. Не стесняйтесь поинтересоваться у мужчины, с которым у вас свидание, что он собирается надеть. Иначе вы будете похожи на людей, случайно столкнувшихся на улице пару минут назад. Прошли те времена, когда женщина могла уверенно рассчитывать на традиционный темный костюм с его стороны – и не больше.

Все женщины знают, как важно правильно подобрать аксессуары – туфли, сумку, шарф. Но почему-то упускают из виду аксессуары, которые приходится носить постоянно, – очки, например. Если врач прописал вам очки, подберите модную стильную оправу и не стесняйтесь их надевать. Щуриться, во-первых, очень некрасиво. Все ваше великолепие мгновенно пропадает, стоит вам один раз сощуриться на меню в ресторане. Во-вторых, от этого появляются морщины.

Я твердо уверен в том, что девушка должна выглядеть современно. Одеваясь не по моде, вы привлекаете к себе излишнее внимание окружающих.

Роль секс-бомбы подходит очень немногим женщинам. Особенно она не подходит женщинам, которым за… Некоторые из них, однако, продолжают одеваться как во цвете лет.

Попробуйте потратить деньги, отложенные на новое платье, на починку уже имеющейся одежды. Хорошие, качественные вещи (но только если они действительно такие) достойны подобных расходов.

Ваше белье должно выглядеть не менее привлекательно, чем верхняя одежда. Закалывая булавкой оборвавшуюся лямку бюстгальтера, представьте себе, что будет, если вы попадете под автобус, и в больнице симпатичный молодой интерн расстегнет вашу блузку… А там – о ужас! – рваный лифчик и эта кошмарная булавка!»

Джеффри Бин начинал карьеру в качестве студента-медика. Когда он занялся дизайном одежды, знания по анатомии, приобретенные в медицинском институте, помогли ему достичь высот в этой области. Среди его клиентов Фей Даноуэй и Ванесса Редгрейв.

«У меня очень простое и ясное отношение к одежде. Неподходящий аксессуар раздражает меня больше, чем любой другой недостаток. Обувь, к примеру, приобрела огромное значение. Сегодня, когда выбор обуви зависит даже от времени суток, совершенно недостаточно иметь одну пару лодочек на все случаи жизни. Колготки – всевозможных расцветок и рисунков – превратились в главный аксессуар. Волосы всегда были аксессуаром. Набор шиньонов делает вас обладательницей всех типов и цветов волос сразу.

 

Я предпочитаю черное. Меня всегда радует наличие в одежде женщины какой-нибудь черной детали – пальто или костюма.

Учитесь комбинировать. Комбинирование таит в себе огромные возможности по сохранению и увеличению вашего бюджета».

Энн Клейн по прозвищу «реактивный модельер» уже двадцать лет работает в модельном бизнесе. Ее клиентками были Нэнси Синатра, Лорэн Бэколл, миссис Генри Форд. «Психиатрический термин «шоковая терапия» не имеет отношения к моде», – говорит она. Все клиенты Энн Клейн разделяют ее философию.

«Мне становится не по себе, когда я вижу в интересном месте красивую, но безвкусно одетую женщину. Если вам очень понравилась какая-то вещь – покупайте ее без промедления. Не откладывайте покупку на потом. Вы можете больше не вернуться на эту улицу, а если и вернетесь, магазин будет закрыт на учет или вещь уже купит кто-то другой. Этот совет, конечно, подходит только женщинам со вкусом, хорошо знающим свой стиль.

Некоторым женщинам удается хорошо одеваться с помощью одного нехитрого фокуса: у них дома целый склад одинаковых вещей. Приглянувшуюся обувь и одежду (трикотаж) лучше покупать сразу по нескольку пар, штук и т. д., чтобы не кусать локти, вернувшись в магазин и обнаружив, что там такого больше нет.

Не пытайтесь выдать себя за кого-то другого – ни в жизни, ни в моде».