Коллекция

Вдруг подъезжает машина. Он за рулем. И спрашивает меня, как проехать на Болсовер-стрит. Болсовер-стрит, говорю ему, в самой середине хитрого узла с односторонним движением. Добраться туда проще простого; беда в том, что, добравшись, не выберешься. Если, говорю, он и правда хочет попасть на Болсовер-стрит, то вернее всего будет сразу свернуть налево, потом первый поворот направо, потом второй направо, третий налево, не пропустить магазин скобяных изделий, развернуться на площади, держась ближе к центру, а там направо по Второй Конюшенной — и стоп. Упрешься в высоченное учреждение с полукруглым внутренним двором. Тут можно словчить: полукруг по двору, выехал на другую улицу и следуй указателям, мимо двух светофоров и налево первым разрешенным поворотом. Все время держи перед глазами телевизионную башню. Дальше вообще пустяки: задним ходом в подземный автопарк, переключай скорость, дуй напрямую — и пожалуйста, вот тебе Болсовер-стрит. Я его, правда, опять предупредил, что найти Болсовер-стрит — это полдела, главное — отмотаться от нее. Знавал, я говорю, одного-двух таких, что годами катались туда-сюда по Болсовер-стрит. Вся их молодость пошла псу под хвост. А кто там живет — у тех лица серые, а на лицах беспросветная тоска, но кому какое дело, сами понимаете. Всем лишь бы сберечь нажитое путями неправедными.

Я много раз доходил до конца. Иногда… можно быть довольным… так всего и не получив. А иногда… можно быть счастливым… не получив ничего.

Ричард. Между прочим… хочу кое о чем тебя спросить.

Сара. О чем?

Ричард. Тебе приходило в голову, что пока ты здесь днем мне изменяешь, я сижу на работе, составляю баланс и черчу графики.

Эмма. Вспоминаешь меня когда-нибудь?

Джерри. Мне нет нужды тебя вспоминать.

Эмма. Ах так?

Джерри. Вспоминать нет нужды. Я помню.

Пити. Сегодня в театре премьера.

Мег. На пристани?

Пити. Нет, в театре, в городе.

Мег. Если б на пристани, Стэнли тоже мог бы участвовать.

Пити. Нет, это серьезный спектакль.

Мег. В каком смысле?

Пити. Без танцев и пения.

Мег. Что ж тогда актеры делать будут?

Пити. Разговаривать.

Пауза.

Мег. Ты смотри…