Buch lesen: «Dicke Luft in der Küche»

Winter

Dicke Luft in der Küche

Frank Winter

Dicke Luft in der Küche

Schottland-Krimi mit Rezepten

Haftungsausschluss: Die Rezepte dieses Buchs wurden von Verlag und Herausgeber sorgfältig erwogen und geprüft. Dennoch kann eine Garantie nicht übernommen werden. Die Haftung des Verlags bzw. des Herausgebers für Personen-, Sach- und Vermögensschäden ist ausgeschlossen.

© 2014 Oktober Verlag, Münster

Der Oktober Verlag ist eine Unternehmung des

Verlagshauses Monsenstein und Vannerdat OHG, Münster

www.oktoberverlag.de

Alle Rechte vorbehalten

Satz: Henrike Knopp

Umschlag: Thorsten Hartmann

unter Verwendung eines Fotos von Jodi Jacobson/istockphoto.com

Rezepte: Frank Winter

Herstellung: Monsenstein und Vannerdat

ISBN: 978-3-944369-17-4

eBook-Herstellung und Auslieferung:

readbox publishing, Dortmund

www.readbox.net

Inhalt

Die Personen

Mrs Sinclair in Not

Trubel im Guest House

The Duke of Edinburgh

Alles, was Sie mit Hafer kochen können –

Teil 1: Cranachan

The Big Issue

Hausdrachen inklusive

Alles, was Sie mit Hafer kochen können –

Teil 2: Vegetarischer Haggis

Full Breakfast

Tunnel Vision

Füllhorn der Region

Ein Rätsel wird gelüftet

Alles, was Sie mit Hafer kochen können –

Teil 3: Orcadian Oatmeal Soup

Ein Anwalt auf Abwegen

MacDonald, der Furchtlose

Überfall in der Nacht

Eine unerwartete Wendung

Lug oder Trug?

Showdown auf dem Leith Walk

Dundee Cake

Cranachan

Vegetarischer Haggis

Traditioneller Haggis

Hafersuppe von den Orkney-Inseln

Malzbrot

Grapefruitmarmelade

Clootie Dumpling

Selkirk Bannock

Glossar schottischer (wie auch englischer) Begriffe

Die Personen

Angus Thinnson MacDonald

gefällt es überhaupt nicht, dass er abspecken soll. Sein neuester Fall kommt ihm da gerade recht …

Alberto Vitiello

hilft seinem Freund unermüdlich beim Ermitteln. Und dabei hätte er mit den anstrengenden Gästen in seinem Guest House bereits genug zu tun.

Maria Vitiello

ist der ruhende Pol in Albertos Leben. Häufiger als es ihr lieb ist, muss sie ihren Gatten auf den Boden der Tatsachen zurückholen.

Dr. Karen Miller

hat gewaltige Probleme mit einem ehemaligen Bekannten. MacDonald erzählt sie nichts davon und bereut das später bitter.

Major Lockhart

ist äußerlich ein Rauhbein, hängt aber sehr an Tochter und Enkelin.

Mrs Lockhart, die Erste

hält sich für Queen Elisabeth. Wie diese hört sie im privaten Kreis auch auf den Namen Lilibet.

Mrs Lockhart, die Zweite

will nicht so gut zu ihrem weitaus älteren Gatten passen.

Ann Lockhart

sucht seit Jahren vergeblich eine geistige Heimat.

Catriona Lockhart

ist Anns reizende kleine Tochter.

Maureen MacBeth

trägt nicht nur einen klangvollen Namen, sondern auch jede Menge Geheimnisse mit sich herum.

Paul Sangster

hat Ann nie geheiratet. Beide haben sich bereits vor Jahren getrennt.

Ailsa Craig

ist die fast gewaltsam fürsorgliche Nachbarin von Mrs Lockhart der Ersten und kann es an Ungeschliffenheit ohne Weiteres mit dem Major aufnehmen.

Mrs Sinclair

aus Portobello, eine nette ältere Dame, die ausgezeichneten Selkirk Bannock backt und MacDonald seinen neuen Fall verschafft.

… sowie weitere Personen in Edinburgh.

»… meine Freunde koste ich gerne, aber ich esse sie nicht auf. Mit anderen Worten, ich habe die altmodische Ansicht, dass jedwedes Ausfragen, jedwede Neugier vulgär ist und deshalb vermieden werden sollte.«

aus »A Plea for Better Manners« von Norman Douglas (1868-1952), Reiseschrifsteller, Essayist und Romanautor

Mrs Sinclair in Not

»Sie müssen mir unbedingt helfen. Es ist grässlich!« Mrs Sinclairs Stimme klang seltsam verzerrt. Besaß sie ein Unterwasser-Telefon? Möglich wäre es. Immerhin gab es ja auch Boote für diesen Teil der Natur.

»Meine Liebe, beruhigen Sie sich erst einmal. Was ist denn überhaupt geschehen?« MacDonald freute sich stets, wenn seine Bekannte ihn anrief. Heute hätte er aber fast einen archaischen Freudentanz vollführt, denn was konnte es Schöneres geben, als Bücher über die Atkins-Diät zur Seite zu schieben! Allerdings hatte er nicht ahnen können, dass sich das Gespräch derart turbulent gestalten würde. »Von wem sprechen Sie?«

»Major Lockhart! Er liegt auf dem Boden, hingestreckt wie ein Märtyrer.«

»Ist der Herr ein Bekannter von Ihnen, wenn ich fragen darf?«

»Aber ja, ein tapferer Mitstreiter meines Vaters! Gott habe ihn selig. Selbstverständlich auch den armen Major.«

MacDonald hätte schwören können, alle Bekannten von Mrs Sinclair zu kennen, ganz besonders Kameraden ihres verstorbenen Herrn Papa. Der Name dieses Gentleman war ihm jedoch nie untergekommen. Ein wenig sonderbar ist das schon, dachte er. »Sie haben keinen Schimmer, warum er gestrauchelt ist?«

»Ganz und gar nicht. Ich komme mir vor wie in einer griechischen Tragödie. Major Lockhart hat nur ein winziges Schlückchen Drambuie zu sich genommen und ist kollabiert, liegt auf meinem Bengali und rührt sich nicht mehr!«

»Das ist in der Tat ein Problem.« Und noch brenzliger würde es werden, wenn des Majors Unpässlichkeit mit dem Whiskylikör zusammenhinge. Oft schon hatte MacDonald sich gefragt, wie viele Lebensjahre die harmlos wirkenden Flaschen in Mrs Sinclairs Hausbar auf dem Buckel hatten. »Sicher haben Sie sich doch auch ein Gläschen gegönnt? Ich meine, angesichts der Umstände und so?«

»Zwei sogar, eines vor und noch eines nach seiner Ohnmacht. Ich wusste mir einfach nicht anders zu helfen.«

»Selbstredend. Es wäre nun gut zu wissen, ob der Gentleman noch unter uns weilt.«

»Und wie soll ich das feststellen?«

»Sie könnten ihn beispielsweise leicht rütteln.«

»Unmöglich! So etwas schickt sich für eine Dame nicht. Was sollen denn die Nachbarn denken!«

»Sie haben noch weiteren Besuch?«

»Nein, aber es gehen doch fortwährend Menschen an meinem Wohnzimmer vorbei.«

Mrs Sinclair war, von gelegentlichen Ausrutschern wie einem Gläschen Alkohol abgesehen, eine strenge Presbyterianerin. Weil sie als solche nichts zu verbergen hatte, gab es im gesamten Haus keine Gardinen. »An Ihre ungeschmückten Fenster hatte ich nicht gedacht. Sie können demnach nur noch einen Krankenwagen rufen.«

»Dem Major würde das gar nicht behagen.«

Nicht, wenn er seine leibliche Hülle bereits verlassen hat, dachte MacDonald. »Und weshalb nicht?«

»Er ist sehr strikt, müssen Sie wissen, so wie ich auch. Seiner Ansicht nach muss jeder Mensch für sich selbst sorgen. Undenkbar, dass er wegen einer vorübergehenden Unpässlichkeit eine Ambulanz in Anspruch nähme.«

»Was ist denn vor seiner Ohnmacht geschehen? Ich meine, außer dass er ein Gläschen Drambuie trank?«

Mrs Sinclair hustete so laut, dass MacDonald hastig den Hörer vom Ohr zog. »Ich bin eine ehrbare Person!«, erwiderte sie mit Nachdruck.

»Natürlich sind Sie das. Aber Sie haben doch bestimmt über irgendetwas gesprochen, nicht wahr? Kommt Major Lockhart jeden Montag bei Ihnen vorbei?«

»Das tut er gewiss nicht! Er rief mich heute am frühen Morgen an. Wir kennen uns schon so lange und ich spürte gleich, dass etwas nicht stimmt mit ihm, so bedrückt, wie er klang.«

»Hat er Ihnen anvertraut, warum er so deprimiert ist?«

»Ich glaube, das wollte er, doch dann fiel er einfach um.«

»Könnte es um seine Familie gehen?«

»Möglicherweise, doch spricht er nicht gerne über sein Privatleben. Er hat, äh, seine Frau vor einigen Jahren verlassen.«

»Dergleichen Dinge kommen heutzutage in den besten Familien vor.«

»Aber er hätte doch nicht umgehend eine jüngere Dame ehelichen müssen!«, erwiderte sie entrüstet.

Was für ein Temperamentsausbruch! MacDonald salutierte verblüfft in sein Wohnzimmer. »Natürlich nicht.«

»Keine falsche Bewegung!«

»Ich sitze hier ganz gemächlich in meinem Sessel und lausche Ihnen, meine Liebe. Ohne ein Anzeichen unnützer Mobilität … hallo, Mrs Sinclair! So antworten Sie doch bitte!«

»Nein!«, rief jemand in den Hörer. Ein Schuss fiel und dann brach die Verbindung ab. MacDonald erhob sich ungestüm aus seinem Sessel und riss dabei eines der Beistelltischchen um. Die gesammelten Weisheiten mehrerer Generationen von Atkins-Exegeten purzelten auf den Teppich. Karen, seine Hausund Leibärztin, hatte ihm das Abnehmen wieder einmal dringlichst ans große Herz gelegt. Mit den schweren Bänden wollte er die Höllenqual, die ihm bevorstand, theoretisch untermauern, ehrlicherweise aber auch ein wenig hinauszögern. »Das mobile Telefon nicht vergessen, Angus«, mahnte er sich. Obwohl kein großer Anhänger dieser Gerätschaften, waren sie doch mitunter nützlich. Mrs Sinclair verfügte auch über diese Nummer. Vielleicht würde sie ihn ja unterwegs anrufen. Wer hatte bloß ›nein‹ in den Hörer gebrüllt? Es war nicht zu erkennen gewesen, zu welchem Geschlecht die Stimme gehörte. Aufgeregter Herr oder Dame in tiefer Tonlage? Und warum wurde eine Feuerwaffe benutzt? Sein treues Gefährt, ein feuerroter VW Käfer, sprang auf Anhieb an und er legte einen rasanten Start hin. Den Vögeln der Nachbarschaft, die sich gerade ein frugales Mahl zusammenpickten, behagte der Lärm überhaupt nicht. Entsetzt flatterten sie davon. MacDonald blickte durch die Windschutescheibe nach oben, auf das unübersichtliche Gemenge von Federn. Wenn das nur kein schlechtes Omen war. Verblüffend schnell gelangte er auf die Leith Street und nur eine Viertelstunde später läutete er bei Mrs Sinclair Sturm. In den Nachbarhäusern beobachtete man ihn scharf. Unter internatsgleicher Kuratel zu leben, war nicht einfach. »Was ist das, Angus?«, fragte er sich und wiegte die Nase rhythmisch hin und her. Ja, es musste ein Dundee Cake sein. Die Dame des Hauses war über die Stadtgrenzen hinaus für ihre Backkünste bekannt. Als sie sich hörbar der Haustür näherte und öffnete, wie immer ganz in schwarz gekleidet, erschrak sie. »Mister MacDonald, mit Ihnen hatte ich nicht gerechnet.« Besorgt blickte sie zu den Anwohnern, die sich ruckartig von ihren Posten zurückzogen, wie ein Regiment unter heftigem Beschuss.

»Ich habe mir solche Sorgen gemacht! Sie erzählten mir doch, dass ein Gentleman auf Ihrem Bengali liegt. Ich wusste nicht, ob er noch am Leben ist und …«

»… ob ich ihm ein Glas Drambuie mit abgelaufenem Verfallsdatum eingeschenkt habe.«

MacDonald errötete. »… sich bei dem Schuss jemand verletzte, wollte ich sagen.«

»Major Lockhart geht es bereits besser. Der Schuss löste sich aus Versehen, als ich seine Pistole vom Boden auf den Tisch legte. Aber kommen Sie doch erst einmal herein.«

Sie führte ihn ins Wohnzimmer, einem hellen Raum mit wunderbaren, antiken Möbeln, durchweg Erbstücke und seit Generationen im Besitz der Familie Sinclair. Als MacDonald niemanden auf dem Boden ausmachen konnte, war er ein wenig konsterniert. »Wo ist denn Mister Lockhart?«

»Er wäscht sich nur kurz die Hände. Darf ich Ihnen eine Erfrischung anbieten? Es muss ja kein Drambuie sein. Wie wäre es mit einem kleinen Laphroaig?«

Pro forma zeigte MacDonald auf die mannshohe, Ehrfurcht gebietende Standuhr. »Es ist erst elf Uhr.«

»Ich weiß, ich weiß. Sie haben aber doch gewissermaßen ein professionelles Interesse an Speis und Trank.«

»Also gut, Sie haben mich überredet. Wenn ich schon als Berufstrinker bekannt bin, will ich meinem Ruf auch Ehre machen.«

»So einen Ausdruck habe ich noch nie gehört. Quartalsäufer ja, aber Berufstrinker?« Der Mann, der ins Zimmer trat, hatte dichtes schwarzes Haar und stahlblaue Augen. Er trug einen dunkelgrauen Anzug, eher europäisch als britisch im Stil, ein weißes Hemd und eine hektische Krawatte. Sein Alter war schwer zu schätzen. Er mochte achtzig Jahre gelebt haben, sah aber mindestens zehn Jahre jünger aus. Seine Haltung drückte kompromisslose Entschlossenheit aus. Nach Jahrzehnten des Befehlens kam er mit Widerspruch wohl nur schwer zurecht. Mrs Sinclair betrachtete ihn mit einem leichten Glitzern in den Augen. Diese Seite seiner Bekannten war MacDonald ebenfalls neu. Es war, als ob man ihn mit einer allzu avantgardistischen Speisenzubereitung konfrontierte. Er erhob sich im schnellsten Tempo, das ihm gegeben war. »Sehr angenehm, mein Name ist Angus Thinnson MacDonald.«

Der Major musterte ihn intensiv und schüttelte dann entschieden den Kopf. »Gebe kaum noch Hände. Ist meistens nicht persönlich gemeint.«

»Meinethalben«, grummelte MacDonald und setzte sich wieder.

Mrs Sinclair, in einer Familie von Hitzköpfen aufgewachsen, versuchte zu schlichten: »Der Major meint es nicht so.«

Lockhart verzog keine Miene. »Wollte gerade gehen. War nett, Sie kennen zu lernen, MacDuff.«

»Jetzt schon? Bleiben Sie doch noch ein bisschen. Mister MacDonald ist ein renommierter Journalist.«

»Und was hat das mit dem Trinken zu tun?«

MacDonald kam sich wie bei einer rigorosen Schulprüfung vor. »Es ist so einfach wie ein gekochtes Ei, Sir. Mein berufliches Sujet ist das Essen und Trinken.«

»Die Ernährung dient dem Überleben. Maßloses Spachteln und Picheln ist Sünde und deshalb zu verdammen.«

»Sie müssen es ja wissen!«

»Aber Gentlemen, so beruhigen Sie sich doch. Wir haben keinen Anlass, in Harnisch zu geraten.«

»Er hat mich vor den Kopf gestoßen! In meinem ganzen Leben war ich noch nie maßlos!«, sagte MacDonald verstimmt. Allzeit ein versöhnungswilliger Zeitgenosse, sollte man doch über seinen Beruf bitteschön keine unsachgemäßen Bemerkungen machen. Fairness war der ebenso dünne wie notwendige Grund der Zivilisation.

»Habe nur die Wahrheit gesagt.«

»Das ist Ihre Meinung. Eine sehr bescheidene, wie ich hinzufügen darf!«

»Meine Herren, ich schlage vor, wir nehmen einen Drink zu uns. Unser Landsmann Laphroaig wird uns wieder auf Vordermann bringen. Was meinen Sie?«

»Von mir aus gerne«, erwiderte MacDonald eine Spur ziviler.

»Normalerweise trinke ich um diese Zeit nichts«, erklärte Lockhart und klopfte mit dem Zeigefingerknöchel auf seine Armbanduhr.

Des Gourmets Gesicht verfärbte sich weihnachtsputerrot. Das wurde immer besser! Wenn er ihn auf den Drambuie hinwies, würde er wohl Likör zu Limonade erklären! »Ich doch auch nicht!«

Mrs Sinclair reichte den Herren kommentarlos einen doppelten Scotch und wartete, bis die Promille ihre Wirkung taten. »Möchten Sie vielleicht einen kleinen Imbiss dazu?«

Er sah sich bereits in ein generöses Stück des Dundee Cake beißen, doch der Major winkte mit den Händen ein Andreaskreuz. »Nein, so weit muss man nicht gehen.«

»Sie sollten Ihre Gesundheit nicht auf die leichte Schulter nehmen, John. Immerhin sind Sie in Ohnmacht gefallen.«

»Nach einem Gläschen Whiskylikör«, rutschte es MacDonald heraus.

»Harte Zeiten verlangen nach harten Geschützen«, sagte Mrs Sinclair. »Mister MacDonald, als Sie klingelten, wollte der Major gerade etwas erzählen.«

Lockhart nippte an seinem Scotch und sah MacDonald über das Glas hinweg an. »Tut mit leid, wenn wir auf dem falschen Fuß angefangen haben. Die Nerven sind etwas angespannt.«

»Halb so schlimm«, antwortete MacDonald und nahm noch einen Schluck. Als der Whisky wohlig seinen Körper durchfloss, wusste er, dass ein konstruktives Gespräch sehr viel wahrscheinlicher war.

»Ist außerdem nicht meine Art, Mitmenschen mein Herz auszuschütten, schon gar nicht solchen, die ich gerade erst kennen gelernt habe. Doch Christabel hat ein richtiges Loblied auf Sie gesungen. Sollen ein ausgezeichneter Spürhund sein. Hatte allerdings erwartet, dass Sie über Politik schreiben.«

MacDonald schüttelte den Kopf. »Was ist los?« Und warum nannten sie sich beim Vornamen? Das machte … Christabel niemals.

»Ich erwähnte, dass Sie ein Meister im Ermitteln sind, Mister MacDonald.«

»Herzlichen Dank. Wenn man das so sagen möchte. Aber um auf die unglückliche Vokabel Spürhund zurückzukommen …«

Mrs Sinclair streckte ihm die schlanke Whiskyflasche entgegen und sah ihn flehentlich an. »Darf ich nachgießen?«

»Kann ich mich darauf verlassen, dass Sie alles, was ich Ihnen erzähle, für sich behalten, MacDuff?«

»Selbstredend, mein Herr. Das ist Ehrensache.«

Der Begriff schien dem Major zu gefallen, erinnerte ihn an vergangene Zeiten. Er nickte anerkennend. »Es geht um meine Tochter Ann und Enkelin Catriona. Sind wie vom Erdboden verschluckt.«

»Seit wann?«

»Vielleicht zwei Wochen. Bis vor einem Jahr hätte man es genau sagen können. Damals wohnte sie noch bei meiner Frau. Exfrau sollte ich besser sagen. Macht der Gewohnheit. Wie auch immer. Ann ist mit der Kleinen abgehauen. Ohne ein Wort! So etwas machen wir Lockharts nicht! Schande für den Familienstammbaum!«

War das schlimmer als die Tatsache, dass die beiden unauffindbar waren? »Ich kann Ihnen leider nicht folgen. Von wo ist sie abgehauen?«

»Von der komischen Freundin, bei der sie wohnte. Hielt sie bislang aber nicht davon ab, meine Exfrau regelmäßig zu besuchen. Von ihr habe ich auch erfahren, dass sie verschwunden ist.«

»Wissen Sie, wie die Freundin heißt?«

»Nein.«

»Wohnsitz?«

»Auch nicht.«

»Wie alt ist Ihre Frau Tochter?«

»Ann, lassen Sie mich überlegen, 34 Jahre, denke ich.«

»Und Catriona?«

»Fünf Jahre und vier Monate.«

»Darf ich fragen, wo sich der Vater des Kindes gegenwärtig aufhält?«

Mrs Sinclair schnäuzte demonstrativ in ihr besticktes Taschentuch.

»Verzeihen Sie, Major, ich möchte nicht indiskret sein, aber wenn ich den Fall aufklären soll, muss ich mitunter auch unbequeme Dinge aufrühren. Es liegt in der Natur der Sache.«

»Ist mir doch klar! Dieser Sangster ist ein Taugenichts, hat sich nach der Geburt der Kleinen einfach aus dem Staub gemacht, berappt nicht einen Penny Unterhalt! Zu meiner Zeit hätte man den Burschen standrechtlich erschossen! Vielleicht mache ich das noch!«

MacDonald nickte einfühlsam. Die schlimmsten Tragödien spielten sich wahrlich in Familien ab. »Kann Ihre ehemalige Gattin uns Hinweise liefern?«

»Eher weniger.«

»Und warum nicht?«

»Weil sie völlig gaga ist!«

»Was bitteschön heißt gaga?«

»Verrückt, versponnen.«

»Die Bedeutung des Wortes ist mir wohlbekannt. Ich meinte, wie sich das bei Ihrer Exfrau äußert?«

»Sie kennen doch Prinz Philip?«

»Von England? Wer täte das nicht«, antwortete MacDonald zögerlich, denn er war nicht sicher, ob man ihn vergackeiern wollte. Und wahrscheinlich würde der Herr eine falsche Antwort mit einer Backpfeife quittieren.

»Exakt. Meine Exfrau spricht nur noch mit ihm.«

»Der Gatte der englischen Königin verkehrt bei ihr?«

»Papperlapapp! Sie spricht mit ihm, obwohl er nicht da ist.«

»Sie führt Selbstgespräche?«

»Himmel! Nein! Sie redet nur mit Herren, die ihm ähnlich sehen oder wie er palavern. Hab doch gerade gesagt, dass sie gaga ist.«

»So ist das also. Haben Sie ihn auch schon imitiert?«, erkundigte MacDonald sich ein wenig schadenfreudig, denn der Kasernenhofton missfiel ihm zunehmend.

»Was sollte ich denn tun! Sonst hätte sie mir doch überhaupt nichts erzählt. Aber damit ist nun ein für alle Mal Schluss! Lasse mich nicht mehr zum Hampelmann machen. Mit ihrem Faible für den Knilch ist sie mir schon während unserer Ehe auf den Wecker gegangen. Ich muss jetzt aufbrechen.«

Bevor MacDonald etwas erwidern konnte, stand der Major bereits vor ihm und zerquetschte ihm fast die Hand. Welcher Mensch suchte derart schnell das Weite, wenn es um das Schicksal von Tochter und Enkelkind ging? Hier war etwas faul im Staate Schottland.

»Jeder Mann, der es zu etwas gebracht hat, denkt, dass das allein sein Verdienst war; seine Ehefrau lächelt und lässt ihn in diesem Glauben.«

aus Sir James Matthew Barries (1860-1937) »What Every Woman Knows« (1908), Akt vier