Звезда Вифлеема. Эссе

© Эсфирь Коблер, 2019

ISBN 978-5-0050-1189-3

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Звезда Вифлеема
эссе

Холодная зима выдалась в тот год в Иудее, кое-где даже выпал снег, но большей частью было сухо, и ночью ясно и чисто светили звезды. Особенно одна – большая, голубая, странная – много ночей вставала рано на западе и заходила поздно на востоке, что смущало и волновало людей.

В те дни Великий Август повелел провести перепись. Эта перепись была первою в правление Квириния Сирией, и евреи боялись, что римляне еще больше поработят их. Израилем правил друг Августа – царь Ирод. Он объединил Самарию, Иудею и Израиль, и называемая Иудеей земля считалась государством под покровительством Рима. Ирод Великий, прозванный в народе Кровавым – хитрый, расчетливый и жестокий, – отстоял подобие независимости. Август ему доверял. Ирод был бы полновластным диктатором, если бы его власть не зависела от силы римлян. Сластолюбивый и наглый Ирод пребывал в роскоши, но настороже. Народ Израиля, измученный кровавыми играми «друга кесаря», ненавидел царя, несмотря на его грандиозные стройки и новые города, жил в ожидании Мессии и слушал своих пророков, ибо сказано в Торе: «Ты возлюбил правду и возненавидел беззаконие, посему помазал тебя Бог, Боже, Бог твой елеем радости более соучастников твоих».

Беззаконие творилось во всем мире, по всей земле, но народ Израиля, веривший в Единого Бога, ждал, что Бог придет освободить его. Народ, не желая терпеть притеснения, слушал пророков, которых любил и чтил; поэтому Ирод боялся пророков. То и дело появлялись слухи о новых проповедниках. Обстановка в Израиле настораживала Рим. Ирод понимал, что с его смертью римляне полностью овладеют страной. Он хотел усмирить свой непокорный народ, надеясь, что о тихих и робких римляне не вспомнят, но проклятые евреи всегда лезли на рожон.

Ирод сдерживал страсти и был жесток с теми, кто не понимал, что нарушение существующего порядка вещей уничтожит Израиль. Особенно волновал его прекрасный Иерусалим. Здесь стояли римские легионы, и малейшее волнение могло стать поводом для военных действий. Нет, он искоренит немногих фанатиков, но не допустит римской резни. Конечно, евреи известны своей непокорностью. Их уводили в рабство – они бежали и возвращались на Землю обетованную, обогащенные чужой культурой, но всегда со своим Единым Богом. Все варвары – от Вавилона до Рима – признают когда-нибудь вместо кучки идолов Всемогущего Единого Духа Святого, но чтобы это произошло, евреи должны сохранить свое Царство и свою веру, а народ, если он недоволен, надо держать железной рукой.

Чтобы избавить власть от Храма, первосвященников и пророков, Ирод начал строительство новой столицы в подражание городам Греции и Рима. Пусть священники и фанатики безумствуют в Иерусалиме, он, Ирод, будет жить среди утонченной роскоши, к которой привык во дворце Августа. Город этот, Кейсария, так и не стал столицей: после смерти Ирода Рим раздробил Иудею на небольшие провинции и римляне выбрали детище Ирода для себя – оно было им близко по духу. И тогда возопил народ: «Горе городу крови, весь он полон обмана и грабежа. Не прекращается в нем злодейство, слышны хлопанье бича и грохот колесницы, несутся всадники и множество пронзенных, груды тел, и нет конца трупам, и спотыкаются они о трупы».

В те дни, когда была объявлена перепись, пошли все записываться, каждый в свой город. Пошел также и плотник Иосиф из Галилеи, из города Назарета в Иудею, в Вифлеем, город Давидов, так как и он, и жена его Мария, были из рода Давида. Толпы народа тащились по мокрым дорогам под непрерывным дождем, иногда сменявшимся мокрым снегом. И столь странной и тяжелой была погода для Иудеи, что многие болели и умирали. Иосиф шел со своей женой Марией, которая была беременна. Народу в городе собралось так много, что мест для постояльцев не хватало. Когда пришло Марии время рожать, легла она в хлеву, а Иосиф помогал ей. Под блеянье овец, под теплым боком коров родила она Сына, первенца своего, спеленала его и положила в ясли, и окружали их овцы, и козы, и вол, и было Ему тепло. А когда вернулись пастухи со своим стадом из ночной стражи, то рассказывали людям необычные вещи. Будто ночью явился им Ангел и сказал: «Нынче родился Младенец, который есть Мессия, Господь, и лежит Он спеленатый в яслях». Множество собравшегося народа пошло в хлев при постоялом дворе, и увидели там Иосифа, и Марию, и Младенца с ними, смотрели и недоумевали. А Мария знала, что Сын ее необычен, душа была полна счастья и печали.

Весть о рождении Мессии разнеслась по всему Израилю. Никто не знал точно, что произошло, но рассказывали друг другу небылицы: о необыкновенной звезде, восемь дней сияющей над Вифлеемом, о чудесах, неожиданно происходящих по всей земле, о близком конце света, о спасении Израиля и, конечно, о падении ненавистного Рима. Народ бурлил. Слухи дошли и до царя Ирода и очень встревожили его. Донесения шпионов не говорили ни о чем определенном. Тогда царь, а он был суеверен как истый римлянин, призвал к себе волхвов, которых он задержал во дворце, когда они направлялись в Вифлеем, и потребовал от них ответа. Это были жрецы высшего посвящения из Индии, Египта и Персии. Они ведали, что произошло. Зная, какая опасность исходит от Ирода, волхвы ответили:

– Да, в Вифлееме родился Спаситель, но там ли Он и кто Он, мы не знаем.

– Идите и найдите Его, чтобы мне поклониться, – сказал царь лицемерно.

Он задумал убить Младенца и родителей Его.

Волхвы ушли, и шли за звездой, и видели, что Ослята, – смиренное созвездие, – сопровождают звезду. Они пришли в Вифлеем тогда, когда Иосиф и Мария, совершив обряд обрезания, собирались в город свой Назарет. Волхвы поклонились Младенцу и сказали:

– Бегите скорее в Египет, ибо царь Ирод ищет душу Младенца. Мы принесли Ему дары. Они помогут вам прожить в дороге и в Египте, там мы найдем вас.

И отошли другой дорогой из Вифлеема. В ту же ночь Иосиф взял семью свою и бежал в Египет.

Ирод пришел в ярость, узнав, что его обманули. Но он понял: произошло необычайное событие, если кто-то осмелился ослушаться его, друга Августа; кто-то изменил свою жизнь, но тем самым изменил и его, Ирода, жизнь, и судьбу Израиля. Дальше он боялся думать. Ирод послал войска в Вифлеем – истребить в городе всех младенцев от двух лет и ниже. Евреи не годились на такую работу. Он приказал выступить римской когорте. Воины врывались в дома, хватали детей, разрубали их на месте, младенцам разбивали головы о стены домов. Если родители сопротивлялись, их убивали вместе с детьми. Кровь лилась рекой. Плач и вой стояли над городом. Резня немного утихомирила Ирода.

Но Вифлеем он ненавидел до самой смерти.

Иосиф с семьей отправился в Египет и жил там двенадцать лет, до смерти царя Ирода. В Египте волхвы разыскали Иосифа и семью его, и учили Первенца, и посвящали его, потому что по истечении времени Он должен был осознать, кто Он.

СТРАСТИ ГОСПОДНИ НАЧИНАЮТСЯ С РОЖДЕНИЯ, БОЛЕЕ ТОГО – С ЗАМЫСЛА ЗАЧАТИЯ БЕССМЕРТНОГО В СМЕРТНОМ. САМО СТРЕМЛЕНИЕ АБСОЛЮТНОГО И БЕСКОНЕЧНОГО В КОНЕЧНОЕ И ОГРАНИЧЕННОЕ, САМО ОСОЗНАНИЕ НЕОБХОДИМОСТИ ТАКОВОГО ВО ИМЯ СПАСЕНИЯ ЖИВЫХ СУЩЕСТВ – ГЛУБОКО НРАВСТВЕННЫЙ И ВОЗВЫШАЮЩИЙ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО АКТ, НО ТРАГИЧНЫЙ ДЛЯ АБСОЛЮТА. ОБА ЕСТЕСТВА БОГА – БОЖЕСТВЕННОЕ И ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ – НАХОДЯТСЯ В ЭТОТ МОМЕНТ, В МИГ РОЖДЕНИЯ, В ГАРМОНИЧЕСКОМ СОЧЕТАНИИ – ХРИСТОС – БЕЗ РАЗДЕЛЕНИЯ И БЕЗ СМЕШЕНИЯ.

ПРОИЗОШЛО ТО, ЧЕГО НЕ БЫЛО С МОМЕНТА ИЗГНАНИЯ ЧЕЛОВЕКА ИЗ РАЯ. ЧЕЛОВЕЧЕСТВО СОПРИКОСНУЛОСЬ С БОЖЕСТВОМ, ЕГО ЗАМЫСЛОМ.

В ЧАС ИЗГНАНИЯ ИЗ РАЯ РЕШАЛСЯ ВОПРОС О ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ СВОБОДЕ. САМО СКАЗАНИЕ – СИМВОЛ ТРАГИЧНОСТИ ПУТИ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО САМООСОЗНАНИЯ. ПРЕБЫВАЯ В РАЮ, ЧЕЛОВЕК, КАК ЭТО НИ ПАРАДОКСАЛЬНО, НЕ БЫЛ СВОБОДЕН. ОН ЗАВИСЕЛ ОТ БОГА, ПОЛУЧАЯ НЕСМЕТНЫЕ БЛАГА И ИМЕЯ В ЗАПАСЕ БЕССМЕРТИЕ. НО, НЕ БУДУЧИ АБСОЛЮТОМ, ОН НЕ ИМЕЛ ВОЗМОЖНОСТИ РАЗВИТИЯ. БЕССМЕРТИЕ БЕЗ ЗНАНИЯ; ПОКОЙ, НО НЕ СОПРИЧАСТНОСТЬ КОСМОСУ; БЕССМЕРТИЕ, НО НЕ БЕСКОНЕЧНОСТЬ. ТАКОЙ ПУТЬ ДЛЯ БОГОПОДОБНОГО СУЩЕСТВА НЕВОЗМОЖЕН. ГРЕХОПАДЕНИЕ МЕНЯЛО ПОВЕДЕНИЕ ЧЕЛОВЕКА В МИРЕ, ЕГО МЕСТО В НЕМ: ИЗ БЕССМЕРТНОГО, НО НЕ ОСМЫСЛИВШЕГО СЕБЯ ЧЕЛОВЕК ПРЕВРАЩАЛСЯ В СВОБОДНУЮ ЛИЧНОСТЬ, МЕДЛЕННО БРЕДУЩУЮ СКВОЗЬ ВЕКА. ПУТЕМ САМОСОВЕРШЕНСТВОВАНИЯ И НЕИМОВЕРНЫХ СТРАДАНИЙ, ОСОЗНАВАЯ ЗАМЫСЕЛ БОЖИЙ. ЭТО И ЕСТЬ ИСТОРИЯ. ПУТЬ КРОВАВ И СЛОЖЕН: ОБРЕТЕНИЕ ПУТИ, ОСОЗНАНИЕ ЕГО НЕОБХОДИМОСТИ, НАХОЖДЕНИЕ ВЕРНОЙ ДОРОГИ – ЗАДАЧА, ПОСТАВЛЕННАЯ БОГОМ ПЕРЕД ЧЕЛОВЕЧЕСТВОМ И ОТДЕЛЬНЫМ ЧЕЛОВЕКОМ. ТРАГИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА ТОМУ ПОДТВЕРЖДЕНИЕ. САМОЕ СТРАШНОЕ ИСПЫТАНИЕ ДЛЯ ЧЕЛОВЕКА – ОБРЕТЕНИЕ СВОБОДЫ.

ОДНАКО ЕСЛИ ЧЕЛОВЕК ОДИНОК В СВОЕЙ СВОБОДЕ, СОВЕРШЕННО НЕ ОСОЗНАВАЯ СВОБОДУ ДРУГИХ, ТО НЕ ЗДЕСЬ ЛИ ПУТИ К ИНДИВИДУАЛИЗМУ, К НИЦШЕАНСТВУ, К СВЕРХЧЕЛОВЕКУ? НИЦШЕ ГЕНИАЛЬНО УЛОВИЛ ЭТО СТРЕМЛЕНИЕ В НАС. ХРИСТИАНЕ НАЧИНАЛИ, ПО СЛОВАМ ВЛАДИМИРА СОЛОВЬЕВА, С АСКЕТИЗМА, А ПРИШЛИ К НИЦШЕАНСТВУ. ВО ИЗБЕЖАНИЕ ТРАГЕДИИ ВЗАИМООТНОШЕНИЯ МЕЖДУ ЛИЧНОСТЯМИ ДОЛЖНЫ РАЗВИВАТЬСЯ ПО СОВЕСТИ, ИБО СОВЕСТЬ – ЕДИНСТВЕННЫЙ ЛУЧ ДУШИ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ, НЕПОСРЕДСТВЕННО СВЯЗУЮЩИЙ ЕЕ С БОГОМ. ИЗГНАНИЕ ИЗ РАЯ НЕОБХОДИМО ДЛЯ РАЗВИТИЯ СОВЕСТИ, КОТОРАЯ ЕСТЬ ИСКРА БОГА В ЧЕЛОВЕКЕ. БЕЗ НЕЕ ЧЕЛОВЕК ЛИШЬ ОДУШЕВЛЕННЫЙ МЕХАНИЗМ. ЛИЧНОСТЬ ОПРЕДЕЛЯЕТСЯ СВОБОДОЮ ВЫБОРА, СВОБОДОЮ ПОЗНАНИЯ, ЖЕРТВЕННОСТЬЮ ВО ИМЯ ДОБРА, НАЛИЧИЕМ СОВЕСТЛИВОСТИ. ХРИСТОС КАК ЛИЧНОСТЬ ЕСТЬ ОБРАЗЕЦ. ИСКУПАЯ НАШИ ГРЕХИ, СВОЕЙ ЖИЗНЬЮ ПОКАЗЫВАЯ ПУТЬ К СОВЕРШЕНСТВУ, ХРИСТОС ДАЕТ НАМ НАДЕЖДУ, ЧТО МЫ МОЖЕМ ОСОЗНАТЬ ЭТОТ ПУТЬ.

Вернувшись в землю Галилейскую, пришел Иосиф с семьей в Иерусалим на праздник. Ибо много лет не был он в Храме, и истосковалась душа его. И плакал он на ступенях Храма.

Когда же после окончания праздника пошли все в город свой, то ни в дороге, ни в доме не нашли Сына. Поспешно вернулись в Иерусалим и через три дня увидели Его в Храме, сидящего посреди учителей и беседующего с ними, и те дивились Его уму и знаниям, ибо Иисус знал Закон и правила, немногим доступные.

Подошла Мария и со слезами спросила:

– Дитя мое, что же Ты делаешь с нами? Мы искали Тебя повсюду и плакали о Тебе.

Внимательно посмотрел Он на нее.

– Много скорби будет тебе, не ищи Меня, не зови меня, матерь.

Они вернулись в Назарет, и Иисус преуспевал во всех премудростях, обращенных к Богу и человеку.

После смерти царя Ирода и кончины Августа произошло то, чего боялся Ирод.

Став кесарем, Тиберий устремил свой взор на слишком свободную и непокорную провинцию. Он разделил Израиль на четыре части и послал туда кровавого наместника, проверенного воина – Понтия Пилата. Пилат начальствовал в Иудее, Ирод-четверовластник правил в Галилее, Филипп, брат его, – в Итурее, а Лисаний – в Авилинее. Первосвященниками в эти дни были Анний и Каиафа.

И стала жизнь совсем невыносима в Израиле. И не знали люди, куда деваться. И бежали в пустыню и в горы. И был тогда глагол Божий Иоанну, сыну Захарии и Елизаветы, которая была сестрой Марии. Иоанн много лет жил в пустыне, питаясь акридами и медом, одеваясь в шкуры звериные. Он общался только с Сынами Света Кумранской общины, пока не было ему повеления свыше пойти к людям и проложить путь Господу, как сказано в книге пророка Исайи: «Глас вопиющего в пустыне, – приготовьте путь Господу, прямыми сделайте стези Ему». И Иоанн пошел по всей стороне Иорданской, проповедуя крещение и покаяние. Ибо сказано: «И узрит всякая плоть спасение Божие». И странен был вид его: одежда из шкур, длинные спутанные волосы, горящие глаза. Речи его пугали, но и притягивали измученный, подавленный, обезумевший от горя народ.

По дороге, ведущей к пустынному берегу Иордана, шли убогие и калечные, в рваных хитонах и плащах. Нищие, одержимые, мытари, блудницы; источающие дурной запах, голодные, страшные, обездоленные, обманутые, не знающие покоя, погрязшие в отчаянии и разврате – шли, ползли, стремились туда, где странный человек в одеждах из шкур смывал их грехи чистой водой Иордана. И они, очищенные, со слезами и возгласами радости уходили от него просветленные, обретая счастье и покой, веруя, что светлые воды Иордана унесли пороки и оставили душу чистой, как от рождения дана она Богом.

Иоанн приходившему к нему креститься народу говорил, обличая царей, как истинный пророк Израиля, ибо был суров и аскетичен:

– Вожделение к женщине в крови идумейской династии. Ирод-кровавый силой взял в жены Мариамну – последнюю царицу Израиля, но не смог вынести ее открытого презрения к самозваному государю. Он убил ее. Но любовь сожгла его: он рыдал над трупом жены, бил себя в грудь, рвал волосы и хотел иметь ее, как будто она была живая; долго скорбь не покидала его. Но позже он убил и сыновей ее по наущению завистников. Ирод-кровавый разорение и нищету оставил в государстве. Ведь сказали Августу еврейские послы: «Не царя мы имели в Ироде, а лютейшего тирана, какой когда-либо сидел на троне. Он убил бесчисленное множество граждан, но участь тех, кого он пощадил, была такова, что они завидовали умершим, ибо он пытал своих подданных не только поодиночке, а мучил целые города. Иностранные города он разукрашивал, а свои собственные – истреблял. Он чужим народам дал подарки, к которым прилипла кровь иудеев».

– А теперь новый Ирод, злодей и прелюбодей, наследует ему, – так говорил Иоанн.

Еще он спрашивал у народа:

– Где наши старые нравы, благородство и честность? Смотрите: в городах Израиля строятся языческие храмы и цирки. Что веселого находят римляне в том, что львы пожирают на их глазах беззащитных людей? Как допускаете вы нечестивые зрелища? Безбожно заменять такими варварскими обычаями отечественные нравы и законы.

Пришел уже Истинный Властелин.

Тот, другой, грешит на троне и на ложе своем; мытари сдирают с нас кожу, чтобы достать деньги для царя. Этот же не требует для себя ничего. Он жалеет нас и умаляет печаль, а печаль так глубока, что жизнь уменьшается до тропинки под ногами, и не видно поля ее, и сада ее, и радости. Не для нас созревает виноград, благоухают цветы, волнуются травы. Не для нас шумит море, синеет небо. Горе нам, обездоленным, ибо нищие духом и телом живем мы на свете, не помышляя ни о себе, ни о небе, ни о земле, а думаем только о хлебе насущном.

Горе тебе, царь, держащий царство свое на страхе! Царство страха распадется и погибнет! Люди его не верят царям, не знают Бога. Живые души гибнут или, оклеветанные, сгибаются перед развратом лицемерия. Ложь в почете, а честность смешна.

Проповеди Иоанна были грозны и приводили народ в трепет. Его боялись, но толпы слушали его. Ирод-четверовластник ненавидел Иоанна. Тот обличал Ирода за Иродиаду – жену брата его. Тетрарх убил брата, пленившись красотой его жены, и теперь живет с нею в своем дворце, пируя и развлекаясь. Иоанн негодовал – народ его слушал.

Каждый день при восходе солнца Иоанн шел к Иордану. В чистых водах его крестил народ, жаждущий спасения в Духе. В Боге и в душе своей искали люди Истину.

Однажды, когда солнце только взошло, Иордан плескался тихо у ног задумавшегося Иоанна, Некто подошел к нему и тихо сказал:

– Крести и меня, праведник.

То был Иисус из Назарета.

Глаза Иоанна открылись: он увидел великое сияние, исходящее от Него, и воскликнул:

– Вот Агнец Божий, который берет на себя грехи мира!

– Крести меня водою, чтобы Мне быть явленным Израилю и миру.

– Если Ты есть Сын Божий, то я недостоин развязать сандалии Твои.

– Крести меня как смертного.

И был глас с небес: «Ты Сын Мой Возлюбленный; в Тебе Мое благоволение!»

И сказал Креститель народу:

– Я свидетельствую: Он есть Сын Божий.

Те немногие, которые поняли, что произошло, содрогнулись в сердце своем, толпа же внимала равнодушно. Она не знала, за кем пойти. Толпе нужны доказательства и немедленные блага. Она верит тому, кто дает ей «хлеба и зрелищ», даже если хлеб горек, а зрелища кровавы.

Но два человека последовали за Иисусом. Они почувствовали что-то необычное в Нем. Один из них был Иоанн, сын Заведеев, другой – Андрей, брат Симона-Петра. Он призвал за собою брата своего Симона, говоря: «Мы нашли Мессию». Иисус же взглянул на Симона и увидел все прошлое его и будущее в веках и сказал ему: «Ты – Симон, сын Ионин, ты наречешься Кифа, что значит „камень“ (Петр)». Потом Иисус пошел в Галилею, и нашел там Филиппа, и позвал его. И тот стал четвертым. Сам Филипп был из одного города с Андреем и Петром.

Все вместе пошли они в Кану Галилейскую, потому что там была свадьба и матерь Иисуса была там.

В белых рубахах, в зеленых кафтанах с красными поясами важно ходили по двору евреи, и священник поздравлял молодых.

Солнце высвечивало пурпуром рубаху невесты, отчетливо проступала под ней ее юная хрупкость. Жених сидел рядом. Все веселились и много пили. И так получилось, что не хватило им вина. И Мария говорит сыну: «Нет вина у них». Он же покачал головой:

– Еще не пришел час Мой, но если ты просишь, Я сделаю это для тебя.

И превратил воду в вино, и никто не знал, откуда оно. Распорядитель даже рассердился на жениха:

– Все люди подают на стол сначала вино лучшее, а когда напьются, то худшее, а ты сделал наоборот.

Так положил Иисус начало чудесам, которые потом творил во множестве.

Пока Иисус был в Кане Галилейской, Ирод-четверовластник велел схватить Иоанна, и посадил его в темницу, и держал там. Он даже устроил пир и пригласил гостей посмотреть и посмеяться над Иоанном. Они возлежали на пиру, а дочь Иродиады, юная Саломея, так прекрасно танцевала перед царем и гостями, что царь умилился и сказал:

– Проси у меня что хочешь за свое искусство.

Девочка не знала, что просить, и побежала к матери:

– Чего мне просить?

Иродиада скривила губы. Она ненавидела Иоанна за то, что он обличал ее в распутстве. Обличения Иоанна вызывали гнев и досаду. И она сказала дочери:

– Проси голову Иоанна, прозванного Крестителем.

Девочка пошла и попросила.

Ирод огорчился. Он боялся, что народ возмутится казнью Иоанна. Но гости его ответили: «Народ сейчас в Галилее с новым пророком. Казни Иоанна – и меньше будет смущающих народ». Тогда он согласился и послал казнить Иоанна. Воины спустились в темницу, схватили Иоанна и отрубили ему голову. Саломея содрогнулась, но преподнесла на бронзовом блюде голову Крестителя матери своей, Иродиаде. Та воскликнула: