Buch lesen: «O sol abate-se»

Prefácio

Há muitos anos, num livro de ensaios de Maria do Céu Fraga dedicado a Camões, defendia-se a tese de que o poeta de «Sôbolos rios» seria dos que, no quadro do bucolismo português, mais profundamente teria transformado tópicos clássicos do bucolismo (o «locus amoenus», a «aurea mediocritas», o «carpe diem»), relendo-os à luz duma inquietação (ou inquietude) que estaria de acordo com o desconcerto enquanto tema maior da sua lírica. Onde se lê desconcerto, leia-se absurdo.

Camões, no século XVI, será, de facto, o poeta que transfere para um novo tempo da literatura europeia as amenidades bucólicas, agora transferidas, ou melhor, transformadas em modos de representação e de oposição relativamente à idade nada bucólica, e sem amenidade alguma, que é já a Idade Moderna. Verdadeira contra-prova do bucolismo como tendência literária, ou corrente de pensamento e até de perspectivar o mundo, fazer-se hoje qualquer aposta no bucolismo, sobretudo em poesia, é arriscar, é ousar recuperar um tempo literário que passou. Fiama Hasse Pais Brandão, a grande voz da poesia portuguesa da segunda metade do século XX, a par de Sophia, escreverá, no seu livro de 2000, Cenas Vivas, «o bucolismo deixará de ser um canto». Se deixaria, em 2000, de ser um canto, que pode o bucolismo ser em 2021?

Esta é uma das perguntas que Elsa Ribeiro Alves parece colocar neste seu livro de estreia. A resposta não virá senão de diversos momentos deste livro, em cujo título, O Sol Abate-se, igualmente podemos identificar uma raiz, clássica já agora, que reenvia a Francisco Sá de Miranda e ao conhecido soneto «O sol é grande, caem co’a calma as aves» e que, na tradição poética portuguesa de novecentos, animou certa concepção da poesia. Em Gastão Cruz, nome maior da «Poesia 61» e talvez o mais camoniano poeta português depois de Jorge de Sena, esse sol mirandino traduz-se no «sol oxidado» dum livro de 2015, Óxido, funcionando como símbolo da solidão dum corpo que se despede do Verão da vida e reconhece estar no seu ocaso. Mas já assim era num livro de 1969, As Aves, onde o soneto comparecia como forma superior dum pensamento a braços com o absurdo dum tempo político, cerceador das liberdades. Por isso a imagem dum verso onde se podia ler «o sol apodreceu».

O sol deste nosso tempo, de pandemia, de outras formas doentes de existir, aparece como tema, ou problema, e também enquanto símbolo, posto que, a partir dum título assim – O Sol Abate-se – é todo um sentido que se constrói. Ou sentidos. O sol, astro-rei, estrela vital, primeiro mito (os mitos solares, o culto a Osíris), abate-se. Morre. Destrói-se. No pronome reflexo - «abate-se» - está já a ambiguidade que a linguagem de Elsa Ribeiro vai cultivar. Quem o abate? Que sujeito? Ou o sol, num movimento de eclipse, a si mesmo se abate? O poema de abertura, que dá título ao volume, parece indiciar, na cena da escrita, a resposta: «O sol abate-se sobre o mar». Ou seja, onde lemos o verbo «abater», temos de ler «cair». O sol cai sobre o mar. Regressa o tópico mirandino: co’a a calma da tarde o sol cai. O poema, de resto, que abre o livro, indicia outra coisa ainda: as duas últimas estrofes são tercetos. As duas primeiras quadras são dísticos. Dístico-dístico-terceto-terceto. O que se destruiu, logo na mancha gráfica do primeiro poema é, se vejo bem, o soneto, essa composição clássica que serviu a Sá de Miranda e a Gastão para cantar um tempo de declínio. Logo, em Elsa, na mesma senda, o sol que cai não será apenas o sol crepuscular, nem o verbo cair será apenas o literal verbo que relata, desenha ou revela uma queda. O sol que cai é o sol que declina uma forma – precisamente o soneto – que não pode já dizer-se como era costume, em duas quadras e dois tercetos. Restam vestígios: os dois tercetos estão no poema, mas falta-lhe oito versos. Apenas quatro ficaram desse declinar. E aqui, a palavra «declinar» importa, porquanto se trata de saber o sistema de declinações da poesia. Entenda-se: de que modo a poesia pode, como um sistema de verbos, declinar-se, dizer-se. Por outro lado, se se trata de ser fiel a um tardo-bucolismo, a um bucolismo mesmo fora de tempo, anacrónico, mais importa saber se o bucolismo «há-de deixar de ser um canto» ouse, nesta autora, no seu livro de estreia, o tom bucólico, certas paisagens e convocações, têm ainda lugar numa época como a nossa, nem sequer já mecânica, mas absolutamente digital.