Buch lesen: «25 апреля этого года»

И вот у меня есть всё, что необходимо для маленького рая в воскресенье: пицца, немного вина, уютная тихая студия, солнце в окно и свежий журнал Vogue. Сегодняшним вечером я обещала написать себе книгу. Точнее закончить, хотя бы одну из тех, что уже начаты, но этот солнечный день пошел не по плану.

Утром я провалялась до 10, лениво сходила в душ, приготовила завтрак из серии “лучшие тосты России”. Я медленно и с любовью разминала авокадо, нарезала черри, чтобы всё это неаккуратно отправить на тосты. После завтрака я немного сомневалась на тему “занятия спортом”, но лень победила.

Да и к тому же внутри меня был один грандиозный план на сегодня – написать книгу. Впервые за долгое время я не чувствовала отягощения или невероятной сложности в изложении мыслей. Наконец-то в мой дом пришло то утро, в котором светло, тепло и нет разрушенных надежд, недопитой любви или избалованных заоблачных желаний. Я была налегке, как и моё тело, мои волосы и моя улыбка.

После завтрака и подкрашенных бровей я отправилась на Старый Арбат, в мой старый солярий. На самом деле за весьма небольшую плату, там отличные лампы. Выходишь как хорошо прокопченая курочка, с ощущением тепла до вечера. День был очень ветреным, несмотря на играющее солнце. И я была крайне рада тому, что шла в огромном мягком белом костюме, с таким же огромным капюшоном, что при желании, мог скрывать моё лицо до подбородка. Поверх пепельный тренч и на ноги конечно же – кроссовки. Белые кроссовки – вечная классика. Признаться честно, я могу носить их абсолютно со всем. Дайте мне бальное платье, я и к нему подберу кроссовки. Белые.

После солярия я совершила один чертовски важный звонок. Это был помощник для поступления в итальянский университет. Мы обсуждали детали поступления и возможные факультеты. Я решила стать журналистом в 28 лет. Смешно, конечно, но мне кажется иметь профессию мечты лучше поздно, чем не иметь вообще. Конечно же, для того чтобы продолжать вести свой канал мне вовсе не нужно иметь образование, но этот вариант учебы – в Италии. С мышлением Европы, раскрытым кругозором. Это большой вклад в личностный рост. И если я смогу взять этот кубок – меня уже будет не остановить. Хотя, меня и так не остановить.

К 28 годам я наконец-таки разобралась со всеми переключателями в моем организме и в частности, в голове. Теперь я знаю, что такое депрессия и “стоп депрессия”, знаю, что такое любовь и что такое “включить мозг, выключить сердце”. Знаю, что настоящие бешенные и больные чувства ещё никогда не приводили к чему-то хорошему. Знаю, что выбирая между любовью и деньгами, нужно выбирать деньги. Да, на сегодня благодаря этому – я бедна, но на будущее у меня есть схема действий. Знаю, что слезы и нервотрепки ни к чему не приведут и не влияют на ситуацию, знаю, как правильно дышать при сердечном приступе, знаю, как блокировать номера на уровне оператора, менять адрес жительства без причины и не выходить на связь по месяцу. Знаю, как переживает папа, когда чувствует в моем голосе боль, знаю, что подружки не всегда подружки, а только по праздникам. И я их за это не виню, я бы тоже не хотела слушать чье-то чужое нытье. Знаю, что если бросить писать – попадаешь в огромную и беспросветную дыру. Ты и так чаще молчишь с людьми, а теперь и с собой тоже.

Молчание даже с самим собой.

Знаете ли вы, как это, не иметь вообще слов и мыслей? Молчать внутри себя? Впасть в кому и не проектировать ни единой идеи, ни единого слова в голове? Все мы думаем молча. Молчим, когда думаем. В этот момент в нашей голове летают слова, вопросы, ответы, фразы, цвета, предметы, вещи, люди, порой даже эмоции. А теперь представьте, что на вашем переполненном чердаке из всего этого, вдруг остался лишь тонкий луч света, сквозь дыру в потолке. И ничего более. Летающая пыль и пустота. Вокруг происходит что-то, кто-то. А внутри вас пустой, наполненный светом и пылью чердак. И ни единого звука. Нет входа и выхода. Коробка с идеально ровными стенами, но даже это не пробуждает внутри вас не единой мысли или словца.