Buch lesen: «Остранение»

Мой добрый хозяин, в доме твоем смешалось…

 
Мой добрый хозяин, в доме твоем смешалось
все, и мне одному не справиться с этим домом,
приходи и владей, не нужно дарить чужому
то малое, что еще у тебя осталось.
Мой добрый хозяин, до нас долетают вести,
что ты одолел Аякса и греки разбили Трою,
для меня ты всегда был героем,
самым большим героем,
и я тебя жду, мой хозяин,
на том же месте.
Твоя Пенелопа стала опять невестой,
вышивает полотна из шерсти и тонкого хлопка.
Я не знаю, хозяин, ждет ли тебя Пенелопа,
но я тебя жду, мой хозяин,
на том же месте.
Телемах твой подрос, вымахал, стал мужчиной
(солнце греет мне шкуру, но холод пробрался
в кости),
я уже не рычу, когда ночью приходят гости
распивать в твоем доме мед, молоко и вина.
Во мне не осталось гнева для верной мести:
пока ты пропадал, я ослеп и оглох,
обезумел.
Мой добрый хозяин, но я еще жив, я не умер
и я тебя жду, мой хозяин,
на том же месте.
Мне мерещится, что не двадцать прошло,
а двести
лет, от тоски и сна у меня тяжелеют веки.
За все это время я, кажется, стал человеком,
пока ждал тебя, мой хозяин,
на том же месте.
Ты мне снишься, хозяин, лихие заводишь
песни,
теребишь за холку – я молод, готов к охоте.
Возвращайся, хозяин, домой, если жив,
если хочешь,
я тебя буду ждать, мой хозяин,
на том же месте.
 

19.05.2021

Время – река, – говорит Фетида и держит дитя за пятку…

 
– Время – река, – говорит Фетида и держит
дитя за пятку, —
вопреки всем пророчествам и богам,
пусть будет легко и сладко
тебе, ну а время – река: как нельзя войти
в ее мертвые воды дважды,
так и время, Ахилл, ни поймать нельзя,
ни назад обернуть; как каждый
ледяной поток на кистях твоих оставляет
большие капли
(я знаю, Ахилл, что ручки твои и ножки
твои озябли),
так и время течет золотой рекой, оставляя
на них морщины
(не кричи, сынок, не реви, Ахилл, ты же воин,
Ахилл, мужчина);
у тебя в глазах от меня – вода и застывшая
синь морская,
пусть целебные волны плечи твои и пясти
твои ласкают,
пусть крепнут в них кости и ширится плоть,
тугими пусть станут жилы,
пусть будет в тебе мало злости, Ахилл, но много
пусть будет силы.
– Время – река, – говорит Фетида, —
и мне говорят, что поздно:
смертен сын твой, Фетида, так надо богам,
так на небе сложились звезды,
жребий брошен, и тонкая нить сплетена,
и путь твой уже отмерен —
все давно решено, говорят мне, Ахилл,
но я никому не верю.
 

20.04.2021

Чернеют тучи…

 
Чернеют тучи,
редеют волны,
и я надеюсь,
что это к буре,
что твой корабль
утонет в море,
и сонным детям
целуя руки,
скажу я утром,
что папа умер.
Ты говорил:
моя Медея,
ты – мед и мирро,
святое пламя;
и в этом мире
нет слаще
меда, огня горячей,
очей темнее;
вот нить жемчужин
тебе на шею,
моя надежда,
моя Медея.
А я ведь знала
про ваше племя,
собачье племя,
дурные нравы.
Скажи на милость
своей Медее,
зачем же время,
где я осталась,
остановилось?
Моя тоска
чернее тучи.
Чего ты ищешь,
чего ты хочешь,
беда Колхиды,
герой Иолка,
моя надежда,
мой смелый сокол?
Да будь ты проклят.
Чернеют тучи,
и я надеюсь,
что это море
твоей Медее
несет на волнах,
в шипящей пене,
благие вести
о верной смерти,
твое пустое
и злое сердце,
а может, ветер,
соленый ветер,
что дует с юга
над Черным морем,
несет с собою
твое дыханье,
чтоб я смогла
обнять хотя бы
твое дыханье.
 

18.03.2022

Занимается день…

 
Занимается день,
и в лиловой тени
миндаля
я обрел невесомость:
я только что умер
на мраморных плитах
задворок Фаонова дома.
Голубой кипарис,
руки, крики людей —
я растерзан, я предан, я умер.
Я поэт и художник,
халдей, иудей,
я дурак,
сероглазый безумец.
Я немного устал,
я заметил, как кровь
затекает за белый ворот.
Из всех меня ненавидевших
можно новый
составить город.
Мое имя еще обжигает уста,
слух тревожит последнее «Ave».
Занимается день,
я убит, я устал,
я останусь как медный аверс
в полотняных котомках моих горожан.
Безмятежно
и золотисто
занимается день,
и немного дрожат
надо мной молодые листья.
 

IV.III.MMXXII

Перед каждой субботой…

 
Перед каждой субботой
отец из меня достает небольшое слово,
и я застываю.
Я застываю, но мысль моя
невесома,
и пока отец закрывает дверь,
на засов
запирает ставни,
мысль меня несет
к берегам Влтавы.
Там, у реки, мысль меня
превращает в песок и глину,
и меня несет уже река
мимо кладбища, замка мимо,
протекая сквозь
города, луга, перелески,
приносит к морю,
море меня принимает,
море мое растворяет горе,
и я на миг забываю, что я
самый обычный голем.
Иногда слова, что в моих устах,
застревают как камни в горле.
Если я не из наших, то я,
может, просто один из гойим,
но отец говорит, что я не из гойим,
а самый обычный голем.
Я ему говорю: возьми у меня
ребро,
сотвори кого-то:
брата, друга, собаку, кота, земляного бога.
Разве это много, отец?
Ведь это совсем не много.
В этом пыльном пустом чердаке
мне так одиноко.
Отец говорит, Адам был как я,
но только с дыханьем божьим,
кровью в жилах, нутром горячим,
молочной кожей,
с жаждой славы, любви и мести
в мятежном сердце.
– Оттого Адам и был смертен, а ты бессмертен.
Отец говорит, что меня приручил и теперь
за меня в ответе,
что в груди без сердца легче, вольней без сердца.
Он не знает: во мне давно
зародилось сердце,
и теперь оно бьется, так бьется, что я научился
плакать,
слезы мне смывают черты, лицо начинает капать,
и тогда я снова рисую себе глаза деревянной
палкой,
и когда приходит отец, я ему улыбаюсь,
легко, широко и ярко,
потому что я самый обычный голем,
а голем не может плакать.
 

19.04.2022