Владимир Аникин

Помню: я улыбнулся растерянно и ни к чему сказал:

- Туман... Очень.

- Ты любишь туман?

Это древнее, давно забытое "ты", "ты" властелина к рабу - вошло в меня остро, медленно: да, я раб, и это - тоже нужно, тоже хорошо.

- Да, хорошо...- вслух сказал я себе. И потом ей: - О ненавижу туман. Я боюсь тумана.

- Значит - любишь. Боишься - потому что это сильнее тебя, ненавидишь - потому что боишься, любишь - потому что не можешь покорить это себе. Ведь только и можно любить непокорное.

Ходят вокруг его разные критики, истощая Евстигнейкин гонорарий, и внушают ему:– Углубляйся, Евстигней, а мы поддержим!И действительно, когда вышла книжка: «Некрологи желаний, поэзия Евстигнея Смертяшкина», то критики весьма благосклонно отметили глубокую могильность настроений автора. Евстигнейка же на радостях решил жениться: пошел к знакомой модерн-девице Нимфодоре Заваляшкиной и сказал ей:– О, безобразна, бесславна, не имущая вида!Она давно ожидала этого и, упав на грудь его, воркует, разлагаясь от счастия:– Я согласна идти к смерти рука об руку с тобою!– Обреченная уничтожению! – воскликнул Евстигней.Нимфодора же, смертельно раненная страстью, отзывается:– Мой бесследно исчезающий!Но тотчас, вполне возвратясь к жизни, предложила:– Мы обязательно должны устроить стильный быт!

И даже, по любопытству, свойственному роду его занятий, спросил парикмахера:– Не удивляет вас этот странный случай?Тот только усы свои снисходительно поправил.– Помилуйте-с, – говорит, – мы в России живем и вполне ко всему привыкли…