М. Петров

Ходят вокруг его разные критики, истощая Евстигнейкин гонорарий, и внушают ему:– Углубляйся, Евстигней, а мы поддержим!И действительно, когда вышла книжка: «Некрологи желаний, поэзия Евстигнея Смертяшкина», то критики весьма благосклонно отметили глубокую могильность настроений автора. Евстигнейка же на радостях решил жениться: пошел к знакомой модерн-девице Нимфодоре Заваляшкиной и сказал ей:– О, безобразна, бесславна, не имущая вида!Она давно ожидала этого и, упав на грудь его, воркует, разлагаясь от счастия:– Я согласна идти к смерти рука об руку с тобою!– Обреченная уничтожению! – воскликнул Евстигней.Нимфодора же, смертельно раненная страстью, отзывается:– Мой бесследно исчезающий!Но тотчас, вполне возвратясь к жизни, предложила:– Мы обязательно должны устроить стильный быт!

И даже, по любопытству, свойственному роду его занятий, спросил парикмахера:– Не удивляет вас этот странный случай?Тот только усы свои снисходительно поправил.– Помилуйте-с, – говорит, – мы в России живем и вполне ко всему привыкли…