Последнее время мама много плачет. Отец не звонит, а её это расстраивает. Она пока не подозревает, что сегодня вечером он припрётся пьяный и будет опять признаваться в любви, то есть вешать лапшу на уши про то, как он жаждет моего рождения, как хочет, но не может ввиду разных серьёзных обстоятельств развестись с женой и бла-бла-бла. Что я вам об этом рассказываю? Вы знаете всё лучше меня. Беспроигрышная схема, воздействующая на женщин как гипноз, давно всем известна. Высока вероятность того, что я тоже буду использовать её, если мне посчастливится родиться мальчиком.
Мама ему снова поверит и, естественно, оставит ночевать. Криком кричу, а меня никто не слышит. Ладно, пусть сами разбираются! Нервы поберегу, они ещё понадобятся, ведь впереди меня ждёт целая жизнь.
На завтрак попрошу у мамы жареной картошечки с зелёным лучком и непременно с клубничным вареньем. Если гастрономический экстаз существует, то он выглядит именно так.
* * *
Сегодня мне четырнадцать недель. Всё как я и предполагал. Гинеколог водила по маминому животу какой-то прохладной штукой и внимательно глядела на светящийся чёрно-белый экран. Ну и страшный же я! Не верится, что из такого сморчка может получиться симпатичный человек. А мама, увидев меня на экране, прошептала: «Какой красивый!» У неё точно что-то со вкусом. Теперь я, кажется, понимаю, по каким критериям она выбирала отца своего ребёнка. Папаша мой, мягко говоря, урод в прямом и переносном смысле слова.