Независимый ум: научись жить свободно

Это возможно. Если бы это было невозможно, все религии были бы просто бессмысленны и бесполезны. Такое случалось прежде и может случиться даже сегодня. Такое может произойти в жизни каждого. Но только оно не падает с неба, его нельзя купить или украсть, его нельзя получить просто так, сидя у ног какого-нибудь пробужденного мастера. Никто вам этого не вручит; можно только породить это самому. Можно только создать это своими собственными силами, своей собственной жизнью и решимостью, вложив в это всю свою энергию.

Но пока мы думаем, что делаем все совершенно верно, пока нам кажется, что мы живем правильно, мы не можем сделать шагов в этом направлении. Наша жизнь где-то запуталась, пролегает по дорогам, которые ведут в никуда.

Эта осознанность может родиться, если вы оцените свою жизнь так, как будто смерть уже пришла. Однажды вам все равно придется оценить ее перед лицом смерти, но тогда уже ничего нельзя будет поделать. А если человек начнет оценивать жизнь заранее, тогда он сможет что-то изменить. Тогда у него в жизни наверняка что-нибудь получится, в сознании произойдет какая-нибудь революция. Поэтому очень важно начать оценивать жизнь уже сейчас и продолжать это делать каждый день.

Бернард Шоу однажды сказал, что в мире должны быть такие суды, перед которыми человек будет представать раз в три года, доказывая, что в эти годы его жизнь была наполнена смыслом. Это была шутка. Возможно ли где-нибудь создать такой суд? Даже если бы это было возможно, возникли бы разные трудности. Как можно доказать, что твоя жизнь наполнена смыслом? Как можно доказать: «Вот конечный итог прожитого периода, его важность и смысл»?

Забудьте, таких судов нет. Но в голове у каждого человека должен быть суд его собственной мудрости, перед которым он предстает каждое мгновение. Он должен представать перед ним каждый день и спрашивать себя: «Как я живу? Получится ли из этого что-нибудь существенное? Что я обрету? К чему это меня приведет? Положит ли это конец моим метаниям? Прекратит ли это мои страдания? Рассеет ли это тьму? Уничтожит ли это смерть?».

Когда у человека в уме остро встают эти вопросы, в его жизни рождается религиозность. Она рождается не оттого, что вы читаете священные книги, а оттого, что вы постоянно оцениваете свою жизнь. Вам необходимо оценивать ее каждый день, каждое мгновение.

Итак, прежде всего, я прошу вас подумать об этом. В течение ближайших трех дней это станет основой нашей беседы. Я буду рассказывать вам о пути, находясь на котором мы можем свернуть от смерти в сторону бессмертия. Вы наверняка была бессмертной. И желание избежать смерти наверняка зарождается у вас в уме. Глубоко внутри вы наверняка размышляете, как вам достичь бессмертия.

Однако до тех пор пока нам не станет очевидна полная ничтожность нашей нынешней жизни, пока наш нынешний образ жизни, наше поведение, наш ход мыслей и наши устремления не покажутся нам никчемными и мы не поймем, что занимаемся совершенно бессмысленными вещами, – до тех пор в нас не может родиться подлинное желание обрести бессмертие. Если мы не испытываем тревоги, нервозности, беспокойства по поводу бессмысленности наших действий, то как у нас может возникнуть идея, мысль о стремлении к чему-то значимому?

Поэтому сегодня я хочу сказать вам, что нужно смотреть смерти в глаза. Мы все прячемся от смерти подальше, поворачиваемся к ней спиной. Но тот, кто прячется от смерти, обманывает себя.

Однажды, путешествуя в сезон дождей, я остановил машину у горной реки. Мне пришлось сделать остановку, поскольку река сильно вышла из берегов. Позади меня ехало еще две или три машины, и им тоже пришлось остановиться. Я не знал человека, который ехал в машине позади меня, но он, увидев, что я сижу один, подошел ко мне и завязал со мной беседу. Мы говорили об обычных вещах, и вдруг он спросил меня:

– О чем в жизни стоит думать больше всего?

– В жизни есть только одна вещь, о которой стоит думать, – ответил я. – Это смерть.

Мы говорили еще много о чем. И он сказал, что мы непременно встретимся, когда он поедет обратно. На что я ответил:

– Нет никакой гарантии, что на обратном пути вы меня встретите. Кто знает: возможно, меня или вас уже не будет в живых или мы оба будем живы, но наши пути не пересекутся.

Вода в реке начала спадать, он собирался уезжать, и я рассказал ему небольшую историю… Я и представить не мог, что случится дальше.

Один китайский император разгневался на своего первого министра, потому что тот совершил страшную ошибку И несмотря на сильную любовь к нему, он бросил его в тюрьму и приговорил к смерти.

В стране был такой обычай: когда человека собирались казнить, рано утром в день казни император лично приходил к нему, чтобы исполнить его последнее желание, если таковое имелось.

В тот день, когда его должны были повесить первого министра, к нему рано утром приехал император, слез с лошади и сказал:

– Если у тебя есть последнее желание, я его исполню.

И как только он это произнес, глаза первого министра наполнились слезами. Император был поражен: ведь первый министр был очень храбрым человеком и никогда в жизни не плакал. Не мог же он расплакаться из-за страха перед смертью! Это было просто невозможно. Император, пребывая в крайнем удивлении, сказал:

– Я поражен, что у тебя в глазах слезы.

– Я плачу не оттого, что моя смерть уже совсем близко, – ответил первый министр. – Причина в другом: я плачу из-за вашей лошади.

– А почему из-за моей лошади нужно плакать? – спросил император.

– За долгие годы работы я овладел одним искусством, – ответил первый министр. – Я могу научить лошадь летать. Никогда в жизни мне не встречалась порода лошадей, способная этому научиться, но лошадь, на которой вы приехали, относится именно к этой породе. Потому я и плачу: я потратил всю жизнь на то, чтобы овладеть этим искусством, а сегодня оно просто умрет вместе со мной.

Император подумал, что лошадь, умеющая летать, – это было бы нечто уникальное.

– Не бойся и не плачь, – сказал он. – Сколько времени потребуется, чтобы научить мою лошадь летать?

– Всего один год, – ответил первый министр.

– Если лошадь научится летать, – сказал император, – я отменю твой приговор и верну тебя на должность первого министра. Ты получишь несметные богатства и все, что только пожелаешь, можешь не сомневаться. Но если за год лошадь не научится летать, ты будешь повешен.

Первый министр сел на лошадь и вернулся домой. А там его жена и дети уже оплакивали его смерть. Увидев, что он вернулся, они были поражены и спросили его, как ему это удалось. Он им все рассказал, но они продолжали плакать и причитать.

– Перестаньте плакать! – сказал первый министр.

– Я уверена, ты не владеешь никаким искусством, чтобы научить лошадь летать, – ответила жена. – Так что это за глупость? Если ты не умер сегодня, то умрешь через год. А для нас этот год пройдет в ожидании твоей смерти. Мы все равно будем печалиться и горевать. Если уж ты хотел его обмануть, то мог бы попросить двадцать или даже пятьдесят лет.

Первый министр рассмеялся и сказал:

– Ты не знакома с законами жизни. Кто знает, что произойдет за этот год? Я могу умереть, лошадь может умереть, император может умереть. Год – это долгий срок. Если бы я попросил двадцать лет, император не дал бы мне столько времени. Двадцать лет – это слишком много. Поэтому я попросил один год. Главное, что казнь отложили.

А потом случилось то, чего никто не мог предвидеть. Все трое в течение того года умерли: и император, и первый министр, и лошадь.

Вода в реке спала, и человек вернулся к машине.

– Мы непременно встретимся на обратном пути, – сказал он мне.

Он опять повторил те же слова. У нас есть удивительная привычка: сколько бы раз нам что-то ни объясняли, мы продолжаем говорить и делать то же самое. Со мной это происходит каждый день. Люди меня о чем-то спрашивают, я им объясняю, а потом они приходят и задают вопрос, который полностью противоречит моим словам.

Итак, прощаясь со мной, он сказал:

– Мы непременно встретимся на обратном пути. Очень рад был с вами познакомиться.

Я только рассмеялся. Он уехал первым – а всего через пару километров я увидел его, лежащего на дороге мертвым. Его машина попала в аварию, и он погиб.

– Как странно, – проговорил мой водитель. – Вы ведь только что сказали ему то же самое.

Я и вам говорю то же самое. Нет никакой гарантии, что, отправившись домой, вы до него дойдете. Нет никакой гарантии и никакой уверенности. Может быть, сегодня вы дойдете, а завтра – нет. Или, может быть, завтра вы дойдете, а послезавтра – нет. Как долго вы сможете избегать смерти? Однажды точно настанет день, когда до дома вы не дойдете. И нет смысла представлять, что это случится через десять лет или через двадцать. Тот, кому известен этот факт, будет представлять, что это случится уже сегодня.

На обратном пути подумайте о том, что завтра утром вы не проснетесь – что же тогда делать? Уходя отсюда, обдумайте это: завтра утром вас не будет – что же теперь делать? Однажды точно настанет утро, когда вас не будет. В этом можно быть абсолютно уверенным; нет смысла в этом сомневаться, и нет смысла это объяснять. Однажды настанет день, когда солнце взойдет, а вас не будет. На этой земле жили многие люди, но теперь их уже нет. Сегодня вы есть, но когда-нибудь не станет и вас.

Смерть – единственное, что гарантировано в жизни, но мы очень редко об этом думаем. Во всем остальном можно быть не уверенным, во всем остальном можно сомневаться. Возможно, Бог есть, а возможно, нет; возможно, душа существует, а возможно, нет. Возможно, мир, который мы видим вокруг, действительно есть, а возможно, это просто сон. И все же одно случится точно – это неизбежно, в этом нет никаких сомнений: человек, который жив сейчас, не будет жить вечно. Смерть обязательно придет; смерть – величайшая истина.

Мы никогда не думаем о нашей смерти, мы всегда от нее закрываемся. Если кто-то о ней упоминает, вы отвечаете: «Не говори о такой жуткой вещи, не говори вообще о таких вещах. Зачем говорить о смерти?» Мы просто дистанцируемся от этой темы, держим ее на расстоянии. Но сколько бы вы ни дистанцировались от смерти, она безмерно вас любит и не будет находиться на расстоянии слишком долго. Тот, кто размышляет о жизни, обнаружит, что смерть – самая определенная вещь.

Так почему бы не сделать этот факт основой своих размышлений? Почему бы не создать философию жизни, держа это в уме? Какой бы ни была философия жизни, почему бы ей не основываться на смерти? Ведь это самая прочная основа, все остальные – зыбки. Почему бы не сделать это единственной основой? С этим фактом все равно придется смириться – если не сегодня, то завтра, – так почему бы не ухватиться за него и не смириться с ним прямо сейчас?

Направление жизни изменится для того, кто решит сегодня же с ним смириться, кто начнет сегодня же о нем размышлять. Жизнь такого человека трансформируется. Если человек храбр и способен размышлять о смерти, если он готов обернуться и посмотреть смерти в лицо, принять ее прямо сейчас, его ноги и даже само его дыхание перестают двигаться в направлении смерти. Тогда перед ним открывается новый путь, новая дверь.

Я расскажу вам о том, как этот путь может открыться. Но сегодня я просто хочу поделиться с вами этой мыслью, чтобы вы могли думать об этом и держать это в уме. Ложась сегодня нете, эта мысль посещала вас снова и снова: та работа, которой вы занимаетесь, то, что происходит, то, что вы создаете и накапливаете, – будет ли это все иметь значение, когда в конце концов вы встретитесь со смертью?

Я не говорю вам бросить работу и сбежать от нее, я не говорю вам перестать чем-то заниматься. Я только говорю, что все ваши достижения не имеют никакого значения, никакого смысла перед лицом смерти, – вот это вы должны твердо себе уяснить. Я не говорю вам все бросить. Я не говорю вам отказаться, сбежать от всего. Но хотя бы это вы должны четко осознать. Тогда в вашей жизни сама собой появится жажда нового поиска. И не важно, что все будет продолжаться как прежде, главное, что параллельно с этим начнется новое движение. Мало-помалу вы начнете замечать, что, хотя вы занимаетесь тем же, чем раньше, ваше существо в этом больше не задействовано. Вы занимаетесь тем же, чем раньше, но в этом задействовано только ваше тело. А душа устремляется в совершенно ином направлении.

Живя в этом мире, вы должны поддерживать работу организма, поэтому нужно делать много разных вещей, но жизнь этим не ограничивается. Внутри вас скрыто нечто большее, и его нужно найти, его нужно развивать. Однако работа этому не мешает. Нет необходимости бросать работу, ведь это нечто большее нельзя найти, куда-то убежав; оно уже внутри вас. И если вы увидите это направление и почувствуете желание в этом направлении двигаться, то даже занятия, которые кажутся бесполезными, могут оказаться важной частью этой большой работы.

Зарабатывать на жизнь, носить одежду или строить дом – все это может стать важным, если ваши ноги начнут идти в направлении души. Поиск души придаст всему этому значимость. Все это станет его фоном, его основой. И тогда тело станет лестницей, ведущей к душе. Сами по себе все эти вещи, все эти будничные заботы совершенно бесполезны, если ваш ум не начал двигаться в направлении души. Если же ваше су-обретают смысл. Между мирским и божественным нет никакого фундаментального противоречия, между божественным и мирским нет вражды. Но само по себе мирское бесполезно. Оно обретает значение, только когда начинает вращаться вокруг божественного центра.

Махавира тоже ест и дышит, Кришна тоже пьет воду, а Иисус тоже носит одежду – но есть разница, колоссальная разница. Мы просто носим одежду, и все. Мы только защищаем тело, но зачем, для чего? Мы принимаем пищу, но с какой целью – просто поддерживать работу организма? Мы всего лишь заботимся о средствах и затем умираем, а целей у нас в жизни нет. Средство только тогда может стать важным, когда есть цель. Сами по себе средства бесполезны, в них нет совершенно никакого смысла.

Предположим, что человек, который не собирается никуда ехать, начинает строить дорогу. Строительство продолжается всю его жизнь: он ломает старые дороги, прорубает просеки, чтобы можно было проехать через лес, кладет бетонные плиты. Если на вопрос «Зачем вы строите дорогу?» он ответит: «Я точно не собираюсь никуда ехать», то это строительство просто-напросто бесполезно. Мы все строим дороги, хотя не собираемся никуда ехать.

Для человека, который не хочет двигаться в сторону Бога, жизнь – как строительство дороги, по которой он никуда не собирается ехать. Но если его существо стремится к божественности, к бессмертию, тогда все будничные дела в его жизни: работа с глиной, укладка бетонных плит, вырубка леса для строительства дороги – обретают смысл. Все мы строим дороги, но мало кто из нас по ним ездит, потому что пока мы заняты строительством, мысль о том, что можно куда-то поехать, попросту не приходит нам в голову. Важнее спросить себя, зачем ты хочешь жить, вместо того чтобы просто продолжать приготовления к жизни. Спросите себя, зачем вы хотите существовать, не стоит просто оберегать свое существование.

У вас в голове должна возникнуть эта мысль, должен возникнуть этот вопрос. У нас рождается очень мало подобных вопросов, крайне мало. Но если вопросов нет, если ум не работает, тогда откуда взяться поиску? Если нет желания отправиться на поиск, тогда как можно начать двигаться в этом направлении?

Итак, обо всем этом я буду постепенно вам рассказывать в течение ближайших трех дней. А сегодня я хочу сказать только одно: когда вы отправитесь спать, спите вместе со смертью. Отправляясь спать, думайте о том, что смерть спит рядом с вами. Все время держите ее поблизости, рядом с собой. Она и так с вами, так что держите ее рядом. Тот, кто держит смерть рядом с собой, кто делает смерть своим спутником и другом, должен помнить: совсем скоро с ним будет божественность, первый шаг он уже сделал.

Тот, кто подружился со смертью, кто держит ее рядом с собой, уже сделал первый шаг. Скоро с ним будет бессмертие. Не сегодня, так завтра. Рано или поздно бессмертие будет с ним. Весь секрет в том, чтобы быть рядом со смертью. Того, кто держит смерть рядом с собой, я называю богоискателем. А того, кто убегает от смерти, кто пытается ее избежать и не держит ее рядом с собой, я называю мирским человеком.

На этом все. Мы начнем беседовать завтра утром. А сегодня мы просто размялись. Если в вас и может зародиться медитация, то она зародится только после того, как вы выполните первое условие для искателя: не отворачивайтесь от смерти.

Смотрите смерти в глаза, приблизьте ее к себе. Сегодня ночью спите рядом с ней; засыпая, думайте о ней, думайте о своей смерти, думайте о том, что она рядом и может наступить в любое время, в любую секунду. Завтра утром у вас в голове может возникнуть еще несколько вопросов. Если они возникнут, задавайте их мне, поскольку именно их мы будем здесь обсуждать в течение трех дней. Если же вопросов не возникнет, если у вас не появится никаких мыслей даже после ночи рядом со смертью, то прошу вас, не приходите сюда завтра утром. Это бессмысленно, бесполезно. Если у вас не собственной смерти, – не приходите сюда завтра утром, в этом не будет никакого смысла. Мои слова могут иметь значение только после того, как эта мысль к вам придет.

Если вы начнете видеть свою смерть и ваш ум охватит тревога: «Смерть окружила меня со всех сторон – что делать? Как мне выйти за ее пределы? Если все, что вокруг меня, будет разрушено, то какой путь мне искать для достижения нерушимости?» – только тогда ваш завтрашний приход сюда будет иметь смысл. Я буду рассказывать о мосте, по которому можно перейти от смерти к бессмертию, – поэтому только тогда мои слова будут иметь для вас значение.

Я благодарю вас за то, что вы слушали меня с такой любовью и таким вниманием. Я молюсь, чтобы божественность помогла вам осознать, что смерть рядом.