Что в комнате проснулся, а не вне.
(Ведь в прошлой жизни так случалось,
Что за полночь раскрытые глаза
Лишь свет ушедших звезд встречали…
Да ладно уж… вернемся к потолкам.)
Потом мозг долго размышляет:
Здесь варианты очень разные.
Такие потолки в любых местах бывают,
Включая самые пикантные.
В больнице, вытрезвителе, в роддоме,
В казарме, в помещении для вахты,
В столовой, в сумасшедшем доме
И даже у солдат на гауптвахте.
Я это быстро перебрал
В уме, с утра еще не оживленном,
Но помнящем, что в месте засыпал,
В тот список не включенном.
Испуганно метнулась голова
За шеей, повернувшейся до хруста,
А взгляд по стенке побежал,
Еще приметы отыскивая шустро.
Но незатейливый узор обоев
Не добавляет мыслей на вертел –
Лишь строки-признаки запоев
Певца в мозгу, что про обои пел1).
Но вот она! Сквозь мутность взора
Ее в который раз узнал.
С массивной деревянною опорой,
Рождает в мозге правильный сигнал.
Все, баста – я проснулся.
С видением настольной лампы той
Я в мир последних лет вернулся,
Который все равно чужой.
Ее купил я на блошином рынке.
Теперь, словно маяк морской,
Она мне по утрам тропинка,
С которой – ступаю в день очередной.
Уж пять лет не проходит ощущенье,
Что в длительной командировке я
Без всяких отношений и общений,
И командировочного предписания.
Но все равно иду послушно,
На ноги тапки натянув.
И бреюсь, фыркаю под душем,
Себя пытаясь обмануть.
И выхожу из дома, дверь толкнув тугую.
Шаг ускоряю, засопев,
Но вспоминаю – это все впустую –
И замираю, остолбенев.
Стою, молчу, бездумно озираясь
Среди спешащего вокруг народа,
Кроме себя ни на кого не обижаясь
В Германии две тысячи шестого года.
1) Имеются в виду строки В. Высоцкого: «Ой, где был я вчера – не найду, хоть убей. Только помню, что стены с обоями…».
Пишу я в стол стихи мои…
Пишу я в стол стихи мои,
(Как много лет звучит фигура речи.)
Сохранность их в ближайшем бытии
Также компьютер может обеспечить.
Смешавшись, пролежат они
– На биты с байтами разбиты –
С другими файлами, в тени
Которых будут позабыты.
Опять же – «Рукописи не горят…».
Сказал один великий мастер.
Так, может, лучше все подряд
В реальный стол и баста?
(Недавно опыт я провел:
Стих на листке бумажном
Над пламенем свечи повел –
Он вспыхнул и сгорел отважно.)
Напрасно обнадежил мастер –
В его предположеньи смелом,
Наверное, другой характер
Строк вечных полагался в целом.
Но и компьютер c его мозгом
Не исключает риск –
Ведь он подвержен вирусным угрозам,
И даже «сгореть» может жесткий диск.
А если сохранностью не задаваться?
Сколь шансы велики вообще,
Что станет внук в столе копаться