– Но ведь оно не может быть бесконечно!
– Почему?
– Ну… что такое бесконечность?
– Это… – она задумалась всего на миг, и сразу ответила – как о совершенно очевидном. – Это как море. Это когда оно не заканчивается. Очаг маленький, – она коснулась рукой одного края очага, – здесь он начинается, – провела пальцем по теплой глине до противоположной стороны. – А здесь кончается. Скалы – большие, они кончаются не сразу, нельзя сразу дотронуться до их начала и конца. А море и небо – они не большие и не маленькие. Они просто. У них нет конца. Я не могу понять, чтобы у них был конец.
Они сидели тихо-тихо. Море пело за стеной. Наверное, если непрерывно слушать эту песню, тоже поверишь в бесконечность…
– А иногда… – женщина почти шептала, не желая его тревожить. Ведь впервые за всё время он сидел неподвижно и глядел на кровавый пепел – так, как очень нравилось ей. – Иногда мне кажется… что море – это и есть небо… только очень-очень далеко…