Брюгге в творчестве Роденбаха

 
Une odeur de mort aussi, car tout ici se meurt;
Cette église est trop vieille, et la nille est trop morte;
Ce ne sont que tombeaux dans les nefs et les choeurs,
Et combien de cercueies en ont franchi les portes!
 

«В полу церкви вделаны большие надгробные плиты, могилы епископов, знатных прихожан, имена, титулы, годы рождения и смерти которых стерлись мало-помалу под шествием веков». В церкви полная тишина; изредка раздается только треск горящих свечей; невидимая серая дымка, точно нежный креп, спускается на все предметы: вам кажется, что лица на древних картинах первобытных фламандцев принимают печальное выражение, у Мадонны, написанной по преданию Ван-Эйком, капают из глаз горячие слезы, ее протянутая рука словно вздрагивает и благословляет вас. Младенец Микельанджело еще теснее прижимается к своей Божественной Матери, – и вашу душу охватывает меланхолическое, безотрадное настроение!