Сокольники – мой любимый парк. Еще я люблю Ботанический сад, ВДНХ, Коломенское, Парк культуры. Любой назови – я там гуляла. За последние три года только прогулки спасали меня от одиночества. Я фотографировала на телефон сильные деревья, счастливые пары и радостных птиц. Никогда потом не смотрела эти кадры, потому что знала, что не увижу там того, чего хочу. Счастье невозможно сфотографировать. Оно неуловимо. Как призрак.
Кажется, дождь. Вот ты и пригодишься мне, новый друг.
Я нажала на кнопку. Зонт вспыхнул и раскрылся. На меня уставилась куча птичьих глаз. Я пригляделась. Скорее всего, это попугаи, и на самом деле всего лишь одна пара, самец и самочка, изображенные в виде фотоснимков в самых разных вариациях. То они пели в один микрофон, широко раскрыв клювы. То позировали для селфи на фоне Эйфелевой башни. То танцевали птичий танец мумба-юмба, наряженные в экзотические цветы.
На обратном пути я опять ехала в полупустом вагоне. У меня появилось увлекательное занятие. Я перебирала пальцами красный непромокаемый нейлон, растягивала спицы, рассматривая принты счастливой пары птиц.
Видимо, фотографировать нельзя, а нарисовать счастье можно. А может, это я такой фотограф фиговый? Гоняющийся за призраками.
Придя домой, я опять раскрыла зонт и уставилась на танцующую пару. А ведь и я раньше танцевала. Внезапно мне захотелось пойти на танцы. Любые. Что сейчас модно? Тверк, дэнсхолл? Да запросто.
Я пошевелила бедрами, почувствовав себя на десять лет моложе. Ну а что? Я, между прочим, была звездой дискотек. Это потом гражданский муж запретил мне туда шляться. Так и сказал: «Хватит шляться по ночным клубам, шляндра». Слово-то такого даже нет, а мне стало обидно до слез. Я же просто танцевала и, между прочим, всегда возвращалась домой. Пусть на последнем поезде, но успевала на метро из центра…
Зонт вдруг заискрил. Свет фар залетел в окно – надо же, как красиво!
Так, про что это я думала? Ах да, танцы! А может, зумба? Танго? Хип-хоп?